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PREAMBULE

Le 7 février 2019, lors du vernissage de l'exposition « Life is life » a la galerie associative
Le Lieu Multiple animée par Dominique Dalbin, jai rencontré Denis Brun et Thomas
Rimoux.

En ces circonstances, les conversations peuvent étre tres aléatoires, en balancelle entre
réflexions les plus diverses au sujet de I'art et sujets plus ou moins personnels. J’ai parlé
verre contemporain avec Thomas, qui présentait une grande plaque peinte, et tenue
vestimentaire avec Denis qui émit quelque curiosité au sujet de la veste que je portais ce
soir-la.

Diverses raisons contextuelles firent que j'ai omis de répondre a ses interrogations mais,
intriguée, je le recontactai par courriel le lendemain parce qu’il est assez rare que, lors
d'un vernissage, un artiste « cause chiffon » en ma compagnie. « Dans cette expression, le
mot "chiffon” est utilisé dans son sens vieilli de "parure féminine” et non comme le chiffon
de ménage. Lorsque lon parle ou cause de chiffon, il s'agit donc de discussions autour de
la mode » puis-je lire sur Internet. Il y est par ailleurs précisé que cela revient a « discuter
de vétements, de mode ou de choses futiles ».

De «choses futiles »... que cela est bien vexant que de se dire que nous avions été
tou.te.s deux « futiles ». La meilleure méthode, face a un tel avis, est de se dire qu’en fait,
nous en étions trés fier.e.s. Bien.

J’étais d’autant plus intriguée que Denis présentait derriére la grande vitre, face a la rue
de Moissac, un grand lapin habillé d'une veste dont le tissu avait été dessiné avec le plus
grand soin. Denis était manifestement un initi€. Cet aspect de sa personnalité m’a
décidée a le rencontrer et ainsi est né cet entretien.
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LA VENUE A LA PRATIQUE ARTISTIQUE

- Denis Brun, vous écrivez, peignez, dessinez, composez, photographiez... peut-étre
méme étes-vous styliste ? Je crois aussi que vous étes vidéaste. Pouvez-vous
compléter mes oublis ?

- Bonjour, oui, je fais tout cela, méme plus.. ¢a fait beaucoup, certes, mais j'éprouve
réellement la nécessité de pratiquer ces diverses activités pour multiplier les points de
fuite, les axes créatifs, narratifs, et de réflexion.

Ce qui me permet de tout concilier, c’est la volonté de privilégier 'intention artistique
plutot que le médium.

En outre je crois que les idées contradictoires n’en restent pas moins compatibles et
ajustables, suivant I'angle sous lequel on les consideére.

De ce fait, j'essaie d’avoir le minimum de bases techniques dans certains domaines,
ensuite, je me jette a 'eau, quitte a boire la tasse, et souvent plutét trois fois qu'une.

Dés lors, je ne me considére pas comme un €crivain, un photographe, un musicien, un
vidéaste, un styliste, un peintre, un sculpteur ou un céramiste a proprement parler... ce
serait hyper prétentieux, compte tenu de mes aptitudes et connaissances techniques.

En outre, ma quéte de liberté artistique et humaine m’empéche de rester trop longtemps
dans une case pour y étre définitivement associé ou pour la représenter.

Je crois que mon ambition principale est de créer, tout le temps, partout, sans y
réfléchir, tout en ne pensant qu’a cela, avec aussi, un peu d’ouverture sur les autres et le
monde qui m’entoure, méme si ce dernier semble étre dans un état critique voire
moribond...

- Comment tout cela a-t-il commencé ?

- J’ai commencé en 1988 par la peinture, a la Villa Saint-Clair a Sete, puis a Nice a la
Villa Arson.

A la suite d’'une dépression au milieu des années 90, j'ai tout perdu, tout ce qui avait un
réel sens pour moi et qui me définissait en tant qu’individu social, heureux et intégré.
Depuis, je n’ai peur de presque rien sur le plan artistique ou existentiel, au sens large, et
surtout pas du ridicule.

Ensuite jai découvert le dessin, la photographie, le collage, la vidéo, la céramique, la
couture et les installations.

En 2000, grace a Gilles Barbier et Gauthier Tassart, je me suis lancé frénétiquement
dans la musique €lectronique expérimentale, tragic-fun, électroacoustique, €lectro-naive
(sous le pseudo de Toshiro Bishoko) et je n’ai pas arrété depuis, tout en continuant les
autres activités.

L’écriture a €té vraiment mon premier réve, mon premier projet artistique de vie, qui a
commenceé a germer dans mon esprit entre 11 et 12 ans lorsque je suis entré au college.

Cette envie (qui n’a pas réellement pris forme avant mes 18 ans ) est apparue comme une
hypothése de salut, une perspective salvatrice, au moment ot ma vie intérieure,
psychologique et sociale, déja merdique, est devenue un vrai petit enfer au quotidien,
rythmé par la tristesse, la mélancolie, le sentiment d’abandon, de totale incompréhension
et de rejet.

Pour faire court, je vivais a la campagne, dans un milieu agricole ouvrier basique, ou
chacun faisait ce qu’il pouvait avec ce qu’il avait, le tout baignant dans un
environnement culturel trés limité malgré la proximité d'un frére musicien et d'un voisin
peintre du dimanche.



Le jour comme la nuit, un mauvais réve en chassait un autre. Loser a I'école, je rentrais
chez mes parents en trainant les pieds car ce qui m'y attendait n’était qu'ennui et
solitude.

J’étais hyper sensible, mal dans ma peau depuis mes plus lointains souvenirs, introverti,
réveur, avec le sentiment constant de n’étre ni a ma place, ni a la hauteur de ce que
I'existence ou les autres attendaient de moi.

Je pensais déja beaucoup au suicide et je révais de tomber gravement malade pour que
I'on s’occupe de moi, pour que 'on me voie.

Au milieu de toute cette grisaille, je me révais écrivain...

Je crois qu’en fait, j’étais, a mon niveau, amoureux des mots.

J’ai toujours vu des mots s’'imprimer dans mon esprit, sans que je puisse vraiment
expliquer ce processus...

Les seuls trucs qui me permettaient de tenir étaient mon rapport a la nature, la radio, la
télévision, le sommeil et mon imagination.

Comme je pouvais me mettre assez facilement en mode contemplatif, j’arrivais a sortir de
la réalité, a ma facon.

- Etes-vous « a visual artist » ? L’expression est-elle appropriée ? Enfin... je veux
dire... puis-je employer cette expression ?

- C’est comme ca que je me définis de facon générale, pour aller au plus simple dans une
conversation ou quand je remplis une fiche de renseignements pour un projet.

On peut dire aussi que je suis un artiste plasticien, c’est ce qui me définit quand je
remplis ma déclaration d'impots ou que je fais ma déclaration trimestrielle a la CAF.
Personnellement je me considére comme un artiste, tout court.

J’irais méme jusqu’a dire que je me sens artiste au sens romantique de la fin du XIXéme
siécle ou de la premiére moitié du XXeéme siécle.

Pendant toutes mes années d’études, méme bien longtemps apres, cette vision de l'artiste
était totalement méprisée, honteuse, voire interdite. L’artiste dit « maudit » était devenu
une caricature, un paillasson sur lequel les alpha-males en devenir du monde de l'art,
pouvaient essuyer leurs westons flambant neuves.

La figure carriériste et testostéronée de Jeff Koons imposait (sans grande résistance) une
vision W.A.S.P. du monde de l'art et annoncait parfaitement le néo et I'ultra capitalisme
dans lesquels nous nous noyons.

Maintenant que l'on est plus ou moins revenu de tout, sur le plan stylistique et
conceptuel, on peut, je pense, a nouveau endosser la casquette d’artiste maudit, avec la
nuance suivante que les ténébres coexistent trés souvent avec des paysages divins et des
cieux féeriques.

Pendant des années j'ai dit par dépit, par défi, par provocation, que j'étais un « beautiful
loser ». Maintenant quand on me demande ce que je fais, je dis que je suis artiste et
apres je développe rapidement en concluant que je survis assez joyeusement grace a mon
art et parce que je vis et travaille en France.

- Denis Brun, vous venez de nous expliquer que vous avez passé votre enfance dans
un milieu paysan et ouvrier. Avez-vous alors été encouragé, découragé, dans votre
nécessité quasi vitale d’écrire ?

- Non, tout le monde s'en foutait pas mal de ce qui pouvait m’intéresser ou me plaire.
C'est, en tous les cas, l'impression qui reste gravée (en mode branding...) dans mon
esprit. Pour mon entourage j'étais un enfant, rien de plus, je devais juste fermer ma
gueule et ne pas me faire trop remarquer en donnant libre cours a mon tempérament
excentrique. Donc, aucun encouragement quel qu'il soit dans quoi que ce soit.



- Sur quel support ou objet avez-vous commencé a écrire ?
- Un cahier a spirales, A4, puis des petits carnets que j'achetais dans les pays de I'Est a
la fin des années quatre-vingts, début quatre-vingt-dix.

- Pourquoi cet objet ?

- Le premier parce qu'étant lycéen ce fut juste un réflexe conditionné. Mais je savais que
CE cahier était MON roman.

Les carnets me fascinaient, surtout les Tchéques ou les Polonais, car ils étaient super
exotiques quant a l'esthétique et méga pas chers. Ils étaient comme des portes vers la
liberté, ce qui est quand méme totalement antinomique avec le concept du
communisme... Mais dans le contexte post-URSS, ces objets étaient des reliquats d'un
systéme totalitaire effondré et, a leur facon, représentaient, & mes yeux naifs, l'utopie
d'une reconstruction sociétale...

A 1'époque je ne pensais pas que I'ex-bloc de l'est deviendrait pro-capitaliste a ce point...

- Montriez-vous ces écrits ou, au contraire, les gardiez-vous secrets ?

- J’ai montré mon début de roman a une "grande" de terminale, qui avait un an de plus
que moi, dont j'étais amoureux et qui m'impressionnait par son intelligence ; ce fut la
derniere fille qui m’a attirée avant que jJassume mon identité gay et que je fasse mon
coming out quelques mois apres. Par la suite je n'ai jamais fait lire mes carnets a qui que
ce soit. J’ai juste écrit un peu de poésie, toujours sur un petit carnet, durant 1'hiver 1993
ou j’étais a Varsovie pour trois mois ; ma meilleure amie polonaise l'avait lu.

Sinon j'ai perdu I'un de ces carnets en gare de Hanovre en aout 1991, donc il se peut que
des inconnu(e)s l'aient aussi lu.

Mais sinon, je n’ai jamais eu la moindre envie qu'on lise mes carnets.

Que lisiez-vous quand vous étiez enfant puis adolescent ?

- Enfant, vers sept ans, je lisais le programme du cinéma et la rubrique "Ailleurs dans le
monde" a la derniére page de La Montagne, le journal que mes parents recevaient le soir,
via leurs voisins. Ensuite, la Bibliotheque verte, et je crois que vers douze ans le fils d'un
voisin m’a passé "L’Arrache-coeur" et "J'irai cracher sur vos tombes" de Boris Vian.

Ca m'a fait un effet terrible...

Je suis hyper sensible a la lecture, et la force des mots écrits a, depuis toujours, eu un
immense effet sur mon ressenti et mes émotions a court et moyen terme.

La lecture produit en moi un écho auquel se rajoute une boucle, puis une mise en
abime... bref, je lis tres trés lentement...

Ensuite, vers treize, quatorze ans, jai lu le "Frankenstein" de Mary Shelley puis
"Dracula" de Bram Stocker.

Vers quinze ans j'ai lu trois fois a la suite "Moi, Christiane F." puis, entre dix-neuf et
vingt-et-un ans, la trilogie "Les chemins de la liberté" de Sartre ainsi que "Et on tuera
tous les affreux" de Vian.

A part cela je n’ai aucun autre souvenir... la honte !!!

- Quels sont les auteur.e.s que vous aimiez alors ?

- Je crois que j'ai vraiment aimé Boris Vian pour la générosité de son propos dans la
mesure ou, contrairement a Sartre, je lisais ses histoires de maniere fluide et
décomplexée.



- Et maintenant ?

- I y a eu les cataclysmes : Céline, John Fante, Duras, Brett E.Ellis, Nick Toshes,
Douglas Coupland et Donna Tartt.

Je suis toujours nourri par leurs écrits.

"Lipstick traces" de Greil Markus m'a totalement bouleversé.

J'ai une admiration sans borne pour Marcel Proust. Il faudra bien qu'un jour je finisse "A
la recherche du temps perdu" dont je n'ai dévoré que les trois premiers tomes.

Voila... J’adore lire mais je le fais assez peu et trés lentement...

- Denis Brun, ces lectures vous ont-elles influencé dans votre pratique artistique ?

- Il y a eu "Le portrait de Dorian Gray" que j'ai lu pendant 1'été 1989 entre la prépa a Sete
et la premiere année a la Villa Arson.

J'ai réalisé une peinture en hommage a Sybile Vane, une jeune fille trés amoureuse de
Dorian Gray qui s'est suicidée par désespoir de ne pas étre aimée par lui.

Ce fut sans doute la seule fois ou j'ai clairement cité un livre via un de ses personnages
dans une ceuvre plastique, mais, de maniére générale et indirecte, toutes mes lectures
m'ont influencé dans mes créations et dans ma vie de tous les jours.

- Connaissez-vous des éditeurs, éditrices, des auteur.e.s ou toute personne qui
travaille dans le monde du livre et de la communication écrite ?

- Pas vraiment, je "connais" deux é€crivains, quelques poétes, une poétesse, mais
personne dans le monde de 1'édition a proprement parler...

- Comptez-vous proposer vos prochains textes a des éditeurs ?

- Eventuellement, mais vraiment ce n'est pas dans mes priorités car comme pour toutes
les autres activités il faut du temps, de la disponibilité et, comme je vous l'ai dit, j'aime
avant tout la liberté de ne pas trop savoir ce que je vais faire demain, aprés-demain... No
(sens of) future !

- Avez-vous proposé vos travaux, textes, dessins a des revues ?
- I1 y a longtemps, j'ai envoyé un texte aux Inrocks et il a été publié dans la rubrique
"courrier des lecteurs" ; je crois que c'est tout...

- Nombre d’auteur.e s refusent la publication de leurs textes sur l'internet. Ils, elles
pensent que seul le livre papier est la référence d’'une véritable reconnaissance de
leur existence littéraire. Avez-vous quelque chose a déclarer a ce sujet ?

- Franchement je n'ai pas vraiment d'avis la-dessus. Je comprends leur position d'une
certaine facon, mais ¢ca ne me concerne heureusement pas.

Pour moi Internet fait tellement partie de mon existence depuis... putain déja 23 ans...
En plus, je ne me considére pas comme un €écrivain au sens noble et classique du terme,
donc je ne mets pas le Web en concurrence avec les livres papier.

Cependant j'ai HORREUR de lire trop longtemps du contenu littéraire sur un écran quel
qu'il soit, mais je suis trés fier d'étre publié d'étre chez 'Obsidienne, ne vous méprenez
pas...



- Denis, je partage votre point de vue en ce qui concerne ce probléme de la lecture
sur écran. Passer ainsi son temps sur un écran est une activité toxique pour le
corps qui participe encore plus a notre vie sédentaire. Sur ce point précis, il est
clair qu'il est préférable d'arpenter un cloitre avec un livre a la main. Tous les
oncologues vous le diront. Enfin... ils n'utiliseront probablement pas cette image
du cloitre... mais nous sommes de plus en plus souvent devant un écran... les
crabes n'aiment guére sortir au grand air ; le grand air les étouffe.

Pour ce qu'il en est de notre choix de publications en ligne, notre probléme est
surtout que l'impression n'est pas notre boulot. Des éditions ne sont pas des
imprimeries. De ce fait, parfaitement établi par les obligations 1égales qui veulent
que l'imprimerie soit clairement mentionnée sur tout livre publié, nous en avons
conclu que cette impression et ce qu'elle sous-tend comme obligations tant 1égales
qu'économiques et politiques, n'est qu'une restriction non négligeable a la diffusion
des textes.

Notre action consiste a inviter, inviter a lecture. Toute personne est alors en
capacité de choisir si elle imprimera le texte, partiellement, ou en sa totalité. Nous
publions en ligne, sous Licence Creative Commons. Cette licence a pour nous
comme unique but de définir des régles a ces actes que peuvent commettre nos
lecteurs et lectrices. Selon la licence choisie, les textes et illustrations sont ou non
modifiables mais une idée qui nous parait fondamentale est la ligne directrice de
tout cela : une production artistique est associée a un '"producteur', une
"productrice". Ces licences ont donc pour nous un objet principal qui est
l'attribution de cette production a une ou plusieurs personnes, non parce qu'elles
doivent en tirer un profit économique, marchand, mais parce que la reconnaissance
est une forme de plaisir nécessaire a la vie, une forme d'amour. Un enfant ne sera
jamais un adulte équilibré si durant toute son enfance ses parents et son entourage
nient son existence. Créer, produire pour les autres, est un acte sociable, y compris
lorsqu'il incite a la remise en question, a la révolte, peut-étre encore plus lorsqu'il
incite a la révolte. La révolte nous délivre de nos aliénations. Elle nous rend plus
humains. La marchandisation de toute production nous rabaisse au niveau de
l'objet. L'internet a ceci de fabuleux qu'il permet d'infinies déclarations et partages,
une visibilité possible que les situations antérieures ne permettaient pas. J'ai
connu une époque ou diffuser le moindre recueil de poésie se heurtait a la barriére
Vauban la plus efficace : le manque de moyen financier. L'internet n'est pas
gratuit ; il est inégalement disponible mais, globalement, il semble étre un outil de
publication simple et peu coiiteux. C'est pourquoi L'Obsidienne 1'a adopté.






L'EXPOSITION - L'EXHIBITION

- Denis Brun, avant votre premiére exposition, connaissiez-vous d’autres artistes
plasticien.ne.s, des galeristes ?

Avant ma premiére expo je connaissais des artistes de maniére super modeste et
indirecte car j'avais fait un stage (I'été 2008) a l'Artotheque de Montpellier (c'est la que j'ai
eu linfo pour passer le concours d'entrée a la Villa Saint-Clair a Sete). J'y ai donc
rencontré Vincent Bioulés, Louis Cane, Yan Pei Ming. Ensuite j'ai rencontré Claude
Vialat quand j'étais étudiant a Séte.

J'étais trés impressionné évidemment, et ca m'a donné encore plus envie de bosser et de
m'accrocher a mon réve.

L'étée 1990 j'ai rencontré Chop, un artiste vivant prés de chez mes parents, dans 1'Allier,
vers Montlucon.

C'est un personnage trés excentrique qui s'habille comme un marquis et fait de la
peinture surréaliste ainsi que de la photo et de I'art brut.

Dans les années quatre-vingts j'ai rencontré un peintre a mi-temps, un ami de mon frere,
qui a disparu de la circulation, je crois.

Le mec m'avait super impressionné par son aisance verbale, son charisme mais je n'ai
aucun souvenir de sa peinture...

Enfant, j'ai pas mal été gardé par une voisine dont le fils était peintre en batiment et
peintre du dimanche.

Ce fut ma premiere introduction a la peinture. Récemment j'ai récupéré deux petites
peintures qu'il avait faites dans les années quatre-vingt-dix et elles sont accrochées chez
moi.

- Comment vous est venue I'idée de vous exposer ?
- Ce n'est pas moi qui ai décidé, on me l'a proposé et j'ai accepté.

- Qu’est-ce qui vous a poussé a exposer ?

- La fierté, l'orgueil, I'envie de dépasser ma trouille des autres et de moi-méme, le gout du
risque, l'envie de plaire, l'envie de choquer, l'envie d'exister, l'envie de valider le
processus dans lequel j'étais engagé, 1'envie que mes parents soient fiers de moi, l'envie
que mes amis soient fiers de moi.

-Denis Brun, combien de temps s’est-il écoulé entre le moment ou vous avez eu
suffisamment d’'ceuvres prétes et le moment ou vous avez décidé de faire des
démarches pour exposer une premieére fois ?

- Disons que j'ai commencé a beaucoup peindre en prépa, a la Villa Saint-Clair, et que
pour ma premiére expo avec Ben, j'avais déja plein de travaux exposables... donc il n'y a
pas eu d'attente liée a la production. J'ai toujours été productif, donc je n'avais juste qu'a
choisir le meilleur... du moins pire...

- Pourriez-vous évoquer votre toute premiére exposition ?

- Ma premiere exposition a eu lieu a Nice en 1990 alors que j'étais en premiére année a la
Villa Arson et assistant de Ben Vautier.

Il gérait un lieu qui s'appelait La Galerie de la Cafétéria Casino, sur la Promenade des

Anglais, a Nice. Il q produit ma premiére expo personnelle au bout de trois mois
d'assistanat.

J'ai halluciné car je ne m'attendais pas a cela. J'ai accepté mais intérieurement je me
chiais dessus...



Mais tout s'est relativement bien passé, j'ai méme vendu ma premiére peinture a une
collectionneuse qui était aussi galeriste, Hélene Jourdan-Gassin. Je dois beaucoup a
Ben, il m'a énormément appris.

- En gardez-vous de bons souvenirs ?

Oui, mais en méme temps, j'ai touché du doigt une forme de micro-succes, et ¢ca m'a fait
peur.

Ca m'a aussi montré mes limites en tant qu'apprenti individu social dans le monde de
d'art.

J'avais l'impression que je n'étais pas assez solide pour affronter une éventuelle suite a
cette expo personnelle, alors j'ai fini l'assistanat pour Ben en méme temps que ma
premiére année scolaire.

Par la suite, je me suis un peu plus concentré sur le travail en atelier, et moins sur les
"mondanités" qui s'offraient a moi.

J'éprouvais un réel besoin de travailler énormément tout en me protégeant derriere ce
travail.

D'une certaine facon je me mettais a nu dans mes créations, ce qui me prenait
quasiment toutes mes forces.

En dehors de l'atelier, je pouvais faire semblant d'étre cool en société, mais pas trés
longtemps.

- Est-ce que, quand vous abordez une nouvelle ceuvre, vous avez déja en téte l'idée
d'exposer ?
- Pas du tout.

- Est-ce que vous trouvez que l'exposition est une étape importante ? Nécessaire ?
Ou pas ?

- Oui l'exposition est importante car, désolé je me répéte, elle valide le processus de
création, tout comme le font les ventes.

Dans l'absolu, il est essentiel de créer mais quelle tristesse et quelle frustration de ne
pouvoir le montrer.

En cela Internet est un bon substitut a l'exposition au sens classique, entre quatre
murs.

- Vous rappelez-vous votre sentiment lors de votre premiére exposition ?
- J'étais surexcité, mort de peur, hyper fier, arrogant, a chier.

- Aviez-vous une idée précise du type de lieu dans lequel vous souhaitiez exposer ?
- Non, j'étais dépassé par les événements.

- Au moment de votre premiére exposition, avez-vous eu l'occasion d’en parler
publiquement ?

- Oui et je n'en suis pas fier. Comme je ne savais absolument pas gérer mes émotions, je
me suis mis en mode "péteux, prétentieux, téte a claques" et encore maintenant, j'en
éprouve de la honte.

- Comment votre exposition a-t-elle été commentée dans les médias ?

- Je crois que personne n'en a parlé, pas méme Ben dans son journal, et ca m'a fait
prendre conscience que finalement je n'étais peut-étre pas a ma place, pas prét, que
c'était trop tot.



- Et pour les expositions suivantes ?

- Quelques temps apres la Galerie Casino, le mec d'une copine m'a organisé une expo
dans un club gay.

C’a surtout été 1'occasion de faire une grosse féte. L'endroit était sordide, des murs noirs,
un sol noir des miroirs et des spots.

Je présentais des peintures/collages carrées, sur feuilles d'aluminium, plastifiées au
scotch, contrecollées sur du bois.

C'était trés post-post-post-post-post factory. J'ai méme eu droit par la suite a une
interview pour une chaine de télévision locale.

Apres, j'ai fait profil bas jusqu'a la fin du cursus scolaire, a part trois participations a
Nice By Night en 1993/94/95.

C'était un parcours de l'art organisé par les étudiants de la Villa Arson, avec des expos
dans des lieux privés, visibles durant un week-end marathon.

Pour ma premiére expo collective postdiplome, a I'automne 1994, qui était censée étre un
formidable tremplin, j'étais en pleine dépression nerveuse.

Ce fut une catastrophe absolue, genre explosion en plein vol, au dessus d'un nid de
coucous...

- Depuis que vous avez commencé votre activité artistique, avez-vous bénéficié du
soutien d’'une institution, d’'un club, d'une subvention, d'une quelconque aide
matérielle ?

- Oui j'ai eu pas mal d'aides et de subventions dans les années 2000, dont la plus
impressionnante fut une bourse/résidence de six mois a Santa Monica puis une autre
bourse New Yorkaise pour finaliser un projet vidéo a Los Angeles. Sinon je vends des
ceuvres de temps en temps, j'anime aussi des ateliers, et je bénéficie de certaines aides
sociales.

Mes parents m'ont aussi toujours soutenu dans la mesure de leurs moyens.

- Denis Brun, exposition ? exhibition ? que diriez-vous de cette rencontre entre les
deux vocables francais et anglais ?

- Il y a une forme d'exhibition dans le fait de s'exposer, en ce qui me concerne, c'est dans
"service apres-vente" que je m'exhibe le plus, comme en ce moment par exemple, ou
lorsque je dois présenter mon travail a des personnes qui ne le connaissent pas. Avec le
temps, et moult psychiatres, j'ai appris a mieux gérer mes émotions, et a m'en amuser
pour communiquer sur mon propos artistique.






LA RECONNAISSANCE

- Denis Brun, avez-vous participé a des concours d'arts plastiques ?

- Oui, quelques-uns mais je n'ai jamais rien gagneé.

- Avez-vous recu des prix ?

- Une fois, lors d'une résidence en Provence, dans un village vacances... ne rigolez pas,
c'était un bon plan, avec bouffe et boisson a volonté aux repas, plus piscine et studio
pendant deux semaines.

J'ai gagné 2000 euros et je me suis acheté un ordinateur qui m'a laché deux ans apreés.
J'étais avec d'autres artistes sympas, sauf un connard soi-disant anarchiste qui profitait
grave du systéme tout en vomissant dans la soupe. Bon, il sortait de 1I'école, que le grand
Satan ait pitié de lui (ou pas) !

- Avez-vous eu l'occasion d’étre invité en tant qu'artiste peintre a I’étranger ?

- J'ai été invité en tant qu'artiste a Montréal, Chicoutimi, New York, Amsterdam, Los
Angeles, Oshima, Nijiima, Anvers, Zurich, Monaco, Yogyakarta, Surabaya, et l'an
prochain, Liege.

- Certaines de vos ceuvres, ont-elles été intégrées a des collections privées
médiatisées, dans des musées et autres lieux culturels publics ?

- Oui le Frac Provence-Alpe-Cote d'Azur m'a acheté des vidéos, le Fonds Communal de la
Ville de Marseille m'a acheté une robe.

J'ai des collectionneurs privés qui ne sont pas médiatisés.

- Denis Brun, gagnez-vous de l'argent avec votre activité ou vous coiite-t-elle plus
qu’elle ne vous rapporte ?
- Je gagne un peu d'argent, juste assez pour ne pas abandonner.






SOCIABILITES ARTISTIQUES

- Denis Brun, vous avez des amies, des amis artistes ; plutot des hommes ?ou des
femmes ?

- J'ai quelques ami(e)s artistes, je les compte sur les doigts d'une main et demie. Autant
de femmes que d'hommes.

- Faites-vous partie d'un cercle, d’'une association d’artistes ?
- J'habite Marseille, et je viens de Nice, ¢ca compte ?

- Est-ce que le fait de faire partie d’un tel regroupement vous aide a vous donner
une visibilité, a mieux faire la promotion de votre activité, a avoir accés a des
fonds, a participer a des événements publics ?

- Je ne sais pas, tout est assez flou, tout est question de rencontres, d'atomes crochus,
de séduction. Et, pour étre franc, je suis super nul dans la promo de mon travail, donc,
je ne saurais pas répondre a votre question. Les bonnes choses qui m'arrivent me sont
souvent proposées, mais trés rarement a l'issue d'une demande que j'aurais pu formuler
directement ou indirectement.

- Est-ce que vous avez déja initié un ou des événements publics, des conférences,
des colloques, des expositions ?

- Oui, depuis 2012 j'ai organisé pas mal d'expos en tant que commissaire, dans mon
atelier ou chez feu EdOuiard Paradis, une galerie de 6 métres carrés, rue Paradis, a
Marseille, qui appartenait a Axelle Galtier de la Galerie OU et qui m'avait confié ce lieu
pour 4 ou 5 ans. J'ai donc organisé en tout, une petite vingtaine d'expos, low budget,
mais avec plein d'artistes de différents pays et (presque) a chaque fois une visite d'expo
en vidéo visible sur YouTube.

- Avez-vous des ami.e.s non-artistes ?
- Oui, heureusement !

- Quand et comment les avez-vous rencontré.e.s ?
- A 1'école primaire, au collége, au lycée, par amis interposés, au sauna.

- Quand et comment les voyez-vous ?
- Une ou deux fois par an, car ils sont souvent loin de Marseille. Et uniquement quand je
vais bien, sauf exception.

- Est-ce que vous pouvez discuter avec ces am.i.e.s de vos travaux artistiques ?

- Oui, un peu, mais pas trop non plus ; j'ai déja la téte dans le travail jour et nuit ou
presque, alors quand je vois mes amis, je les écoute, ca me repose de mes propres
névroses, et on picole en racontant des horreurs, on sort (ou pas), on dort et on
recommence.






THEMES ET STYLES DES CEUVRES

- Denis Brun, a Nice, comme a Séte, lieux fertiles de I'art au XXéme siécle, vous
avez coOtoyé des artistes connus pour leur participation a des mouvements
artistiques inscrits tant sur le marché de I'art que dans son histoire.

Pour simplifier vulgairement, vous rattachez-vous a ces mouvements artistiques
identifiés sous les appellations de Nouveau Réalisme, Fluxus, Supports/Surfaces ?

- Non, ces mouvements concernaient surtout les artistes que j'ai pu admirer mais
personnellement le seul mouvement auquel j'ai pu me rattacher fut la Figuration Libre et
peut-étre par la suite, le mouvement Fun californien qui n'a jamais, a proprement parlé,
été cité comme tel dans l'histoire de l'art.

Je me suis senti et me sens toujours proche cependant de mouvements plus "musicaux"
tels que le punk, la new-wave, la cold-wave, le gothique, la techno, la dark-wave, le
hardcore (rock et techno), le dark-folk, le folk-primitif, le dark-psyché et la musique
industrielle.

Vous sentez-vous influencé par les travaux de ces artistes aujourd’hui de
renommeée internationale ?

- En fait, non ; je ne crois pas, je n'y pense jamais quand je travaille. Ils m'ont trés
certainement influencé en tant que repéres lors de ma formation artistique mais pas au-
dela.

Ce que j'ai pu comprendre et apprécier de leurs ceuvres s'est intégré par sédimentation a
mon "ame" de plasticien et d'artiste.

Il se peut aussi que cela se sente au regard de certains travaux, dans les yeux de
certains spectateurs...

- Vous avez évoqué, invoqué, l'artiste maudit, le romantisme, le docteur
Frankenstein, Dorian Gray, Dracula, Boris Vian, qui 4 sa maniére est une sorte de
romantique, I'existentialisme, Céline qui enrage les exégétes tant personne ne sait
ou le caser, John Fante, autre écrivain tout aussi complexe a cerner, Christiane
F(elscherinow), victime , victimisée par une enfance compliquée qui débouchera
sur la prostitution, la Génération X ; je ne vais pas a nouveau énumérer toutes les
références que vous nous avez données au début de cet entretien... Cette
désespérance, cette difficulté d’étre, d’exister hors la norme qui semble étre
comme un accompagnement, votre ombre fidéle, comment I’exprimez-vous dans
vos travaux ?

- De plus en plus consciemment et volontairement je pense exprimer ce combo de
sentiments vénéneux et troubles par la non-censure dans mes productions.

Pour faire simple, je fais ce que je veux, ou je veux et quand je veux.

Je ne m'interdis rien.

De la sorte, je compose une structure conceptuelle et créatrice, qui, de l'autre coté du
miroir, se synchronise avec les fantomes, les démons et autres cauchemars liés aux
trente premiéres années de ma vie.

D'une certaine facon je leur construis un abri, un refuge, ou ils peuvent se reposer, faire
la féte, et surtout, me foutre la paix.

De maniére plus générale, en acceptant toutes mes idées artistiques, en trouvant de la
joie, du fun, de l'excitation et du bonheur lorsque je les produis sous formes d'art visuel,



de musique, de photographie, de couture ou d'écriture, je participe a la création d'un
monde dans lequel j'ai le sentiment d'étre plus a ma place.

Cela me permet bien entendu de mieux accepter l'autre, les autres, et d'accéder a une
forme de bonheur.

- Pouvez-vous nous parler des thémes que vous aimez aborder dans vos ceuvres ?

- J'ai beaucoup abordé le théme de l'enfance au sens large au travers des jouets, des
peluches, des sonorités d'orgues Bontempi, et des samples de comptines racontées sur
45 T.

Mais j'ai toujours eu beaucoup de mal a me concentrer sur un théme précis. Pour moi,
créer une ceuvre quelle qu'elle soit, c'est comme faire un repas, il faut un apéritif, une
entrée, un plat, un dessert, un café, un digestif, etc. ; donc travailler sur un théme, c'est
assez difficile pour moi, ca me fait complétement flipper. Je l'ai fait une fois ou deux, et
j'ai vraiment détesté cela.

On peut dire qu'il y a des personnages récurrents, des sujets qui reviennent mais encore
une fois, je ne les convoque pas pour travailler sur eux.

Ce sont plutoét eux qui s'invitent dans mon processus de création. Je vois quelques sujets
a citer : Donald Duck énervé - Mickey énervé - téte de mort - David Bowie - lapin - séries
télévisées (Twinpeaks - Supernatural - True blood - Xfiles) - architecture - arbres -
formes abstraites colorées (peintures numeériques).

Chacune de vos pratiques artistiques correspond-elle a wune préoccupation
différente ?

- Tout a fait, il y a des idées, des sensations, que je peux exprimer uniquement au
travers d'une discipline. C'est encore plus simple que cela : je me trouve dans une
situation lambda, j'ai une idée, une sensation que j'ai envie d'exprimer. Je trouve alors
rapidement les moyens de lexprimer, de la mettre en forme, en fonction de
I'environnement, du matos que j'ai sous la main, des sous que j'ai en poche, du temps et
de l'espace dont je dispose. Par contre je ne sais pas si lidée vient en fonction de
I'environnement dans lequel je me trouve, et j'ai plutét envie que ca reste flou...

Depuis plus d'un an maintenant je fais beaucoup de photographie via Instagram. Je me
sers de cette application pour produire des photos dans lesquelles on voit beaucoup
d'architecture, d'arbres, de paysages urbains ou de campagne, et parfois des
personnages en situation. Ce que j'exprime au travers de ce type de photographie, je ne
pourrais pas le faire dans un autre domaine, je n'y pense méme pas d'ailleurs. J'utilise
mon smartphone, un logiciel de retouche et les filtres Instagram, et aprés je publie.

- Vos ceuvres se situent-elles parfois a une époque et/ou dans un lieu particulier ?

- Pour l'écriture, oui ; j'essaie de faire comprendre au lecteur, que l'histoire se déroule a
un moment précis, par des détails historiques, ou des évocations contextuelles.

Pour les autres médiums, en général je me raconte une histoire, j'essaie de construire
mentalement un espace dans lequel il y a des reperes, des curseurs historiques,
géographiques ou socio-culturels.

Une partie du travail consiste a connecter cette partie de mon esprit au reste du cerveau
qui dirige 'autre partie de moi dans l'atelier et a les activer via mon corps et des outils.

Il n'y aura pas forcément de traces évidentes de cette histoire a la fin du processus de
création, comme un échafaudage que 1'on enléve a la fin d'un chantier.



- Avez-vous réalisé des ceuvres pour témoigner de quelque chose en particulier ?
- Oui, le jour du déces de David Bowie, j'ai fait une photo d'un nuage en coton qui flotte

sur la pointe de germes de blé qui ont poussé dans une soucoupe que je tiens dans une
main.

J'ai aussi produit une vidéo musicale et un morceau de musique en tant qu'hommages
post mortem. Le morceau de musique est assez laborieux, mais je le garde quand méme.






SOCIALISATION FAMILIALE

- Denis Brun, ou étes-vous né ?

- A Désertines, en banlieue de Montlucon, dans 1'Allier, 03, Bourbonnais. La campagne
profonde, en 1966.

- Ou avez-vous vécu ?

- Jusqu'a vingt ans chez mes parents, a Commentry, avec juste neuf mois de tentative
ratée de vie a Paris entre dix-neuf et vingt ans.

- Est-ce que vous pouvez nous parler de votre enfance, de vos parents ?

- J'ai passé une enfance horriblement ennuyeuse dans un coin assez moche, frappé de
plein fouet par la récession post "trente glorieuses". Ca s'est surtout accentué a partir
des années quatre-vingts, mais méme avant que le chomage, le suicide, 1'alcool et les
drogues dures ne prennent leurs marques sur la région, l'ambiance était vraiment
pourrie. Tout baignait dans une atmosphére morose, matinée de jalousie, et de rejet
absolu de quelque forme de différence que ce soit. Mon pére et ma meére travaillaient
dans leur exploitation agricole, trés modeste. De ce fait, aprés ma naissance, mon pere a
da travailler en usine en plus de la ferme pour que nous puissions vivre décemment.
Mon pére était une sorte de tyran domestique avec lequel j'ai été en conflit absolu a
partir de I'age de quatre ans, jusqu'au moment ou je suis rentré en prépa a la Villa Saint-
Clair. Ma mere était totalement soumise a mon pere, mais la vie était quand méme plus
cool avec elle, toutes proportions gardées. C'étaient des gens bien, qui travaillaient
beaucoup et qui n'avaient pas eu une vie tres facile, alors, ils faisaient au mieux de leurs
possibilités émotionnelles et affectives. L'important c'est qu'ils avaient de vraies bonnes
valeurs qu'ils nous ont transmises.

A la maison il n'y avait pas de tendresse, ni d’humour et encore moins de curiosité.
Chaque jour ressemblait au précédent, en plus ou moins plombé. J'avais heureusement
quelques copains avec qui je trainais. Je pense que c'est a cette période que j'ai
commencé a m'inspirer de mes potes pour grandir et évoluer. C'est quelque chose que je
continue encore maintenant a faire, car je dois énormément aux amis que j'ai pu avoir
tout au long de ma vie. Enfant et adolescent, j'étais envieux de leurs vies de famille qui
avaient l'air vraiment plus droles que la mienne. Leurs rapports avec leurs parents et
leurs freéres et sceurs semblaient fluides, méme si parfois houleux. Avec mes parents et
mon frére, tout était beaucoup plus distant, froid. Enfin c'est comme ca que je le
ressentais. Je pense que j'avais énormément besoin d'attention, d'affection mais comme
il n'y avait pas grand chose, je révais, je chopais la moindre info a la radio, a la télévision,
pour m'en faire une histoire, un univers, et occuper mon temps. J'avais vraiment
l'impression d'étre mal aimé et j'en souffrais beaucoup, ce qui ne devait pas me rendre
trés plaisant a vivre non plus, je suppose... Pour résumer, ma vie de zéro a vingt ans n'a
pas été plaisante, et pour rien au monde je n'aimerais la revivre ; par contre, j'ai



transformé toute cette merde en matiére premiére dont je me sers encore dans mon
travail d'artiste.

- Quelle place l'art, les métiers artistiques occupaient-ils chez vos parents ?

- Absolument aucune pour ce qui est de mon pére, rien ni personne ne trouvait grace a
ses yeux, semblait-il.

Ma mere aimait les plantes, les meubles, les vétements et les objets décoratifs qu'elle
choisissait avec gout compte tenu de ses moyens et du choix dont elle disposait.

Elle avait grandi, durant ses vacances scolaires, chez sa grand-meére maternelle qui avait
passé sa vie entiere en tant que basse-couriére dans un chateau.

Ma meére, durant son enfance, avait donc été en contact avec un environnement socio-
culturel bien différent du monde paysan dont elle était issue.

Avec le temps, quand j'étais étudiant, mon pere a quitté 1'usine et la ferme. Il est devenu
magnétiseur a temps complet ; il soignait des gens malades avec un pendule et des
priéres.

Ca lI'a rendu assez mystique, et plutot sensible a des formes de création. Il s'est juste un
peu détendu pour apprécier a petite dose des choses qui se trouvaient hors de sa réalité
et de ses préoccupations.

- Vos parents avaient-ils, ont-ils des ceuvres d'art chez eux ?
- Des céramiques, de la vaisselle, mais aucun tableau ou objet sculptural.
- Vos parents, s’'intéressaient-ils a vos travaux artistiques ?

- Un peu au début, lorsque je faisais de la peinture, et puis j'ai rapidement cessé de leur
montrer car j'ai senti qu'ils décrochaient et je ne voulais pas les mettre mal a l'aise. Par
contre, je les tenais informés de ce que je faisais, dans les grandes lignes, et en plus par
téléphone ! Je leur racontais aussi mes voyages et les rencontres que je faisais.

- Aviez-vous peur que le fait que vous soyez un « artiste » soit mal percu par votre
famille ?

- Non, pas du tout, ils ont été super heureux pour moi quand ils ont vu que j'avais trouvé
ma voie.

Tout le monde dans la famille était content pour moi, méme si, au-dela de la sincérité, il
n'y avait pas la moindre curiosité.

- Vos parents s’intéressaient-ils a vos travaux scolaires ? Lesquels ?

- Non, pas vraiment, je leur montrais des peintures, des vidéos. Ma meére trouvait
toujours tout bien, et disait que les couleurs étaient belles. Elle disait aussi qu'il fallait
avoir beaucoup d'imagination pour faire de telles choses. Mais je sais trés bien que méme
si elle le pensait, dans la seconde qui suivait, elle avait tout oublié. Mais ce n'est pas
grave, c'est plutot mignon, touchant...



Mon pére, lui, m'a vraiment étonné, par deux fois. Tout d'abord face a une peinture
réalisée a Séete qu'il a littéralement adorée : elle représentait une scéne de picadors de
Picasso reproduite sur fond bleu. Des tétes de "Vache Qui Rit" se superposaient a la
scéne, en tant que motif. J'ai vendu cette peinture a une galériste nicoise renommeée,
dong, il a eu tout juste !

Quelques années apres, je lui ai montré une vidéo méga cryptée, lynchéenne, presque
abstraite et plutot longue, avec une bande son complétement €électroacoustique.

I1 a tout compris... du premier coup... Il m'a balancé des impressions complétement
justes, qui collaient parfaitement au propos qui m'avait guidé lors du montage.

Ca m'a troué le cul !

Maintenant, je fais réguliéerement voir a ma meére mes photos d'expos ou d'ceuvres, et elle
dit toujours la méme chose, et je trouve cela toujours aussi touchant.

- Denis Brun, connaissiez-vous, dans votre entourage familial, des artistes peintres,
des artistes, quel que soit leur champ d'activité ?

- Le fils d'une voisine agée qui me gardait, était peintre en batiment, et peintre du
dimanche. J'ai donc grandi en voyant ses peintures accrochées aux murs, chez sa mére.

Je les aimais bien, sans me poser de question. Ce fut une bonne introduction a la
couleur.

D'ailleurs c'est a lui, a quatre ou cinq ans, que j'ai demandé de la peinture pour faire
mon premier cadeau de féte des méres : deux copeaux de bois peints en bleu ciel.

Mon freére a fait de la musique durant toute son adolescence, du saxophone. Je me
rappelle qu'il avait un disque d'Ennio Morricone, la B.O. d' « Il était une fois dans
I'Ouest ».

J'adorais ce disque mais je pleurais tout le temps en l'écoutant car j'étais hyper émotif.
Un jour quelqu'un lui a prété un harmonium, et la, je me suis vraiment amusé avec,
mais pas treés longtemps malheureusement.

Quand j'étais ado, au mariage de mon frére, j'ai rencontré un "artiste peintre" a mi-temps
qui faisait de la peinture abstraite qui ne m'intéressait pas. Par contre j'étais fasciné par
sa personnalité et son physique a la Dali. Il avait l'air trés str de lui, tout en restant
hyper cool. Ce fut ma premiére rencontre consciente avec un "artiste" et j'ai adoré le truc
décalé, différent, qui se dégageait de lui. En plus, il avait I'air de me voir tel que j'étais,
sans me juger. Cette rencontre a peut-€étre €té la premiére marche de l'ascension vers ma
vie actuelle.

- Quelle relation aviez-vous avec ces personnes ?

- Avec le fils de la voisine qui me gardait : aucune, j'étais assez sauvage : quand il venait,
je me planquais ; trés longtemps j'ai eu peur des gens, de TOUT le monde.

J'ai assez peu connu mon frére qui a neuf ans de plus que moi. Mes parents l'ont mis en
pension quand j'avais trois ans donc je l'ai trés peu vu car il a quitté la maison vers seize
ans.



Il n'était pas heureux non plus, mais pour d'autres raisons. A mes yeux, il représentait la
liberté, l'intelligence. Mais je ne pouvais I'admirer que de loin car il était rarement la et
ne manifestait aucun intérét pour moi, ce qui évidemment accentuait ma curiosité a son
égard et la distance entre nous deux.

- Que faisiez-vous de votre temps libre ?

- Je m'ennuyais beaucoup ; tout le temps ; j'en souffrais car je me sentais tres, trés seul,
du matin jusqu'au soir, méme si je cotoyais des adultes, ou d'autres enfants. Les
rapports avec les autres étaient compliqués dans mon esprit car j'étais hyper sensible,
hyper émotif, mais je ne pouvais pas trop le montrer sous peine de finir vraiment seul au
monde. Les pires moments étaient lorsque, durant les vacances scolaires, les quelques
amis que j'avais partaient. En plus, je devais aider mon pére a faire et a rentrer des
bottes de foin dans la grange de la ferme. Je détestais cela, je détestais I'ambiance et le
travail paysan. Mon pére passait son temps a me crier dessus, du coup je bossais encore
plus mal et je souhaitais vraiment sa perte. Dans ces moments- 1a je touchais le fond
intérieurement. Je dormais beaucoup et me réfugiais dans mon imagination avec
vraiment tout et n'importe quoi. Un pauvre jouet Kinder me faisait partir dans des délires
intérieurs qui pouvaient durer des jours. En écrivant cela, je me demande comment j'ai
pu tenir le coup tant le désespoir et la souffrance affective prenaient toute mon énergie.
Sinon, en période "normale" je faisais du vélo, des ballades, toujours les mémes, dans la
campagne avoisinante, avec des garcons et des filles de mon age ou un peu plus age.e.s.

J'écoutais la radio, je construisais des trucs basiques en Lego, j'allais a la péche et
revenais bredouille la plupart du temps. Mais je ne voudrais pas laisser l'impression que
tout était noir fluo en permanence ; non, il y avait de temps en temps des périodes
d'éclaircies ou, par exemple en é€té, j'étais en totale communion avec la nature, le soleil,
les nuages, les ruisseaux, les odeurs, et, en hiver, avec la neige, le froid et la nuit.






SOCIALISATION SCOLAIRE

- Denis Brun, vous vous étes précédemment défini comme «loser », perdant au
« jeu » des déterminismes implacables qui conduisent a I'élimination au sein du
parcours éducatif laic et républicain. Je ne m’étalerai guére plus sur ce constat
mais pouvez-vous nous apporter quelques précisions qui concernent votre parcours
scolaire et vos choix d'études ?

- Je n'aimais vraiment pas l'école ; dés le départ, j'avais l'impression d'y subir une
autorité absolument pas éclairée ni bienveillante, juste la pour me forcer a faire des
choses et pour me dire que c¢a n'allait pas. Ce sentiment s'est amplifié au colléege ou
l'ambiance parmi les €léves n'était pas tendre non plus. Les gros durs faisaient régner
leur loi et leur esthétique de ploucs décérébrés. Ils écoutaient AC/DC et Iron Maiden.
Moi, j'écoutais les Beatles et les Sparks... En quatriéme je me suis fait percer 1'oreille,
j'étais le premier mec de 1'école a le faire. Mon statut social a encore augmenté d'un cran
sur l'échelle de l'impopularité. Le truc drole c'est que tous les connards qui se révaient
alpha-males m'ont harcelé pour que j'enléve ce malheureux piercing. Et vraiment j'étais
terrorisé a l'idée de me faire démonter la gueule. Curieusement ca n'est pas arrivé ; j'ai
tenu bon et trois semaines aprés que je me suis pointé avec un anneau dans l'oreille,
quatre ou cing blaireaux avaient aussi leur lobe troué.

Pour ce qui est de la scolarité a proprement parler, il y a eu un événement qui a
conditionné tout mon parcours...

L'hiver de l'entrée en sixieéme, je devais avoir un skateboard pour Noél, c'était convenu,
tout le monde en avait un depuis des mois, sauf moi.

J'étais littéralement obsédé par cet objet et ce sport. Un jour de septembre, a un repas de
famille, mon pére a décidé, sans raison apparente, que finalement je n'aurais pas de
skate a Noél, que c'était trop dangereux pour moi. A ce moment, j'ai senti un truc énorme
s'effondrer en moi. J'ai été terrassé intérieurement par le désespoir, la colere, le
sentiment d'injustice et celui d'impuissance. La seule réaction que j'ai pu avoir a 1'époque
fut celle de décider de ne plus jamais travailler a I'école et de ne plus faire mes devoirs.

Je faisais quand méme le minimum du minimum et j'arrivais tant bien que mal a avoir la
moyenne mais, de la sixiéme a la premiére, je n'ai jamais travaillé.

J'étais bon en francais ; donc, la, je ne foutais vraiment rien et j'avais d'assez bonne
notes.

Il y a quand méme eu des trucs étranges dans ma scolarité : j'ai €té le seul €léeve de ma
classe de cinquiéme a passer en quatriéme et ensuite, au lycée, j'ai été le seul éleve dans
I'histoire du lycée a redoubler de premiére "gestion" a premiere "économique"... tout ca
pour me barrer au début du troisiéme trimestre et ne jamais passer le bac, sauf celui de
francais ou je me suis inscrit pour le fun (vu que je redoublais ca ne servait a rien mais
ca m'évitait d'étre chez moi et de bosser avec mon pere).



J'ai eu quatorze a l'écrit et quinze a l'oral sans avoir lu un livre de l'année, a part
quelques pages du Larousse des citations... La vraie lose a 1'état pur !

- 'Y avait-il des disciplines que vous préfériez aux autres ?

- J'aimais bien le francais et l'anglais, méme si je n'apprenais ni le vocabulaire ni les
verbes irréguliers... C'est aprés avoir €été déscolarisé que j'ai appris l'anglais en le
pratiquant et en puisant dans mes souvenirs d'école.

J'aimais bien les cours d'arts plastiques. Je me rappelle trés précisément de ma premiére
émotion en peinture devant la création d'une fille absolument timide et anodine, comme
moi, qui avait fait un portrait de profil d'un type en chapeau melon qui fumait un cigare
avec la bouche trés ouverte de sorte que le havane semblait flotter entre ses lévres. Tout
était peint dans des nuances de bleu marine, bleu de Prusse. Cette image, simple,
magnifique, m'a littéralement terrassé par sa puissance et je peux dire que ce fut ma
premiére émotion absolument pure face a une peinture.

- Et celles que vous n’aimiez pas du tout ?

- Les matiéres scientifiques, méme si parfois je comprenais de facon trés irréguliére voire
anarchique.

Je détestais le sport également car, a partir de la cinquiéme, mon corps a subi un violent
déréglement hormonal dia aux pesticides utilisés par mon pére pour ses cultures.

L'été de mes treize ans, mes seins ont commencé a pousser anormalement pour avoir
une taille disproportionnée et trés handicapante. Je n'ai pas de mot pour décrire le
fardeau que fut ce changement physique. J'ai da attendre d'avoir vingt ans pour me faire
opérer et pouvoir a nouveau aller a la piscine, a la plage, et ne pas mettre plusieurs
couches de vétements XL méme en plein été.

- Au lycée, quelles relations aviez-vous avec vos enseignant.e.s ?

- Je crois qu'ils m'aimaient bien car j'étais assez silencieux et je pouvais parfois les
surprendre mais j'étais quand-méme un vrai branleur de série B.

A plusieurs reprises certaines enseignantes m'ont tendu des perches afin que je me
ressaisisse mais j'étais incapable de me concentrer, ou méme de croire en un quelconque
futur. Je le regrette sincérement mais je pense, qu'a leur facon, ces profs qui étaient
aussi de bonnes personnes, ont consolidé le peu de confiance et d'amour propre que je
pouvais avoir et c'est dans ces souvenirs bien précis que j'ai pu trouver de la force par la
suite pour affronter certaines difficultés.

- Denis Brun, vous nous avez déclaré n’avoir recu aucun prix lié a votre pratique
artistique. Avez-vous obtenu des prix de fin d’année quand vous étiez a 1’école, au
lycée ?

- Non plus, je n'ai jamais rien recu.

- Avez-vous participé a une revue de collége, de lycée ?
- Non.






VIE PROFESSIONNELLE

- Denis Brun, en dehors de votre activité professionnelle artistique, de commissaire
d’exposition et de galeriste, avez-vous travaillé dans d'autres domaines ?

- Il y a trés longtemps j'ai bossé chez MacDo et Burger King et je me suis fait virer
tellement j'étais nul et pas motivé. J'ai bossé quelques années, été et hiver, chez un ami
de la Villa Arson qui a un restaurant a Anvers. Je voulais voir ce que c'était de vraiment
travailler en dehors de la création. En méme temps, mon ami restaurateur est un artiste
dans l'ame ; ca rendait le truc plus cool. Je faisais uniquement la plonge, j'arrivais a me
concentrer sur ce truc mais je n'aimais pas cela pour autant. C'était un défi existentiel et
aussi un moyen de payer mes s€jours en Belgique qui duraient généralement plusieurs
semaines. J'en profitais pour bouger, acheter des vétements, des vinyles et faire des
photos avec des appareils photos argentiques jetables. J'ai fait cela de 1998 a 2003 ;
apres, j'ai cessé toute activité non artistique, en dehors des workshops vidéo ou peinture.

- Denis Brun, avez-vous arrété votre activité professionnelle pour vous consacrer
totalement a votre activité artistique ?

- Mon activité artistique est mon activité professionnelle.

- Avez-vous des sources de revenus hormis celles de votre activité artistique ?
- Pas en ce moment.

- Aspirez-vous a vivre uniquement de votre activité artistique ?

- Je survis grace a mon activité artistique et aux aides sociales auxquelles j'ai droit.
Idéalement j'aimerais vendre un peu plus pour étre totalement autonome. Je j'ai pas de
gouts de luxe donc je n'ai pas besoin de beaucoup de moyens pour vivre heureux.

- Y a-t-il des moments précis ou vous entrez en activité créative ?
- Tout le temps.

- Ceci arrive-t-il réguliérement ou pas vraiment ?
- Tout le temps.

- Vous est-il déja arrivé de rester longtemps sans exercer aucune activité
artistique ?
- Non.

- Trouvez-vous que vous manquez de temps pour réaliser vos travaux artistiques ?
- Non.

- Denis Brun, ou travaillez-vous ? Disposez-vous d'un ou plusieurs espaces de
travail ?

- J'ai un atelier logement a Marseille, donc j'y travaille et j'y vis. Sinon je travaille
n'importe ou, a partir du moment ou j'ai un ordinateur ou le matos nécessaire pour le
projet du moment. Par exemple, si je dois faire de la couture, j'emmeéne mes pieces de



tissu, des ciseaux, du fil et des aiguilles, Sinon, je prends une guitare, un appareil
photo... ; en fait, avec un minimum de préparation en amont, je peux vraiment travailler
n'importe ou sauf pour la céramique... et encore, il me suffirait de trouver un lieu pour
cuire...

- Réalisez-vous certains travaux, ou parties de 1'élaboration de vos travaux, sur
votre ordinateur ?

- Oui, pour la musique, les travaux issus de Photoshop, l'écriture. Depuis un an je
travaille aussi beaucoup via mon smartphone pour les travaux photo liés a Instagram.

- Passez-vous beaucoup de temps sur votre ordinateur afin de réaliser ces travaux
artistiques ?

- Je dirais en moyenne deux a trois heures par jour, tous les jours de I'année (pour faire
simple...)

- Le travail sur ordinateur vous est-il agréable ou simplement un passage obligé ?

- Depuis le temps que je bosse sur un ordi, vraiment je ne sais plus... Parfois je vois cela
comme une malédiction... disons que depuis quelques années je m'éclate quand méme
moins sur mon ordi ; avant j'adorais c¢a ; maintenant, je vois plus cela comme un vrai
boulot avec ses inconvénients et ses limites.

- Votre ordinateur vous sert-il a d'autres taches liées a votre activité ?

- Je m'en sers pour la communication via Facebook, Twitter, Instagram, et aussi pour
communiquer avec mon webmaster qui geére mon site. J'utilise aussi beaucoup
Photoshop pour l'image, Final Cut pour la vidéo, Reaper, Audacity et Garageband pour la
musique (plus d'autres logiciels en ligne selon les besoins musicaux du moment).

- Sauf erreur de ma part, vous semblez travailler sous Mac Os X bien que certains
des logiciels que vous utilisez sont également fonctionnels sous Windows et/ou
Linux. Audacity est un logiciel en sources ouvertes et non privatif. Vous intéressez-
vous a ces questions des licences privatives et libres ? Et aux questions de
l'appropriation possible de ses outils de travail par les « users » ?

J’apprécie l'aspect non genré du vocable anglais; le dire est plus long que
d’appliquer simplement les régles du langage épicéne et de l'écriture inclusive,
mais je trouve qu’il n’est pas inutile de constater qu’il est tout a fait possible
d’éviter un langage genré sans que cela semble incompréhensible. Les locuteurs et
locutrices anglophones n’ont pas l'air d’en étre désorienté.e.s. Alors donc... pour en
revenir a ces questions de propriétés en informatique, auriez-vous un avis a
partager ?

- je nm’ai pas d'avis autre que celui du consommateur fort heureux de pouvoir se servir
librement d'un logiciel. Je trouve lidée et le concept open-source vraiment noble et
généreuse.






VIE CONJUGALE

- Et maintenant la partie délicate de l'entretien, celle qui tue... la vie affective
ou/et conjugale en ce monde qui nous rend la vie si compliquée tant par ses a
priori bien commodes a sa survie que par les législations multiples par lesquelles
nous sommes accablés d'autant d'obligations. J'y utilise le terme "conjoint" ; nous
pouvons le comprendre comme 'partenaire' et non nécessairement comme
"partenaire exclusif, exclusive'. Il m'a fallu attendre cet entretien pour songer que
cette formulation de "conjoint" m'avait toujours dérangée et que je ne signalais pas
son incongruité possible. L'air de rien, j'aventure mes invité.e.s sur un terrain qui
exclurait, par exemple, la notion de polyamour. Je le regrette et implore mes
précédent.e.s invité.e.s. de bien vouloir m'en excuser. Donc, je réaffirme que, dans
ces questions, le terme '"conjoint"' a un sens trés large et comprend toutes
personnes avec lesquelles vous auriez des relations que nous dirons "affectives" et
que, rassurez-vous, je n'irai pas vous proposer la totalité du questionnaire, ni méme
une seule des questions, que proposent Brigitte Lahaie et Frédéric Ploton dans « So
Sex, le Nouveau Kama sutra » (Editions du Seuil, 2006). Je craindrais d'avoir
quelques éventuels probléemes avec les droits d'auteur.

- Denis Brun, vivez-vous ou avez-vous vécu en couple ?
- Oui, quatre fois.

- Comment avez-vous rencontré votre dernier conjoint ?
- Sur un site de rencontres.

- Etes-vous ou avez-vous été marié ?
- Non.

- Pourriez-vous nous parler des relations que vous avez pu avoir avec vos conjoints,
s'ils s’intéressaient a la peinture ou a l'art plus généralement ? S'ils avaient une
activité artistique ? Ou une autre profession ?

- Oui, ils s’'intéressaient a mon travail et m’ont souvent aidé de facon directe ou indirecte.
IIs n’avaient pas d’activité artistique au sens propre mais s’intéressaient a la création.
L’avant-dernier travaillait dans la restauration scolaire et le dernier €tait vétérinaire.



- Est-ce que vos conjoints ont constitué ou constituent pour vous un soutien ou
plutot une barriére ?
- Un soutien.

- Aimeriez-vous étre pére, ou adopter des enfants ?
- Absolument pas.

- Denis Brun, voici venu le temps de compléter sérieusement votre profil...
préférez-vous les chien.ne.s ou les chat.te.s ?

- J’aime tous les animaux en général mais je n’éprouve aucune envie d’avoir un animal
de compagnie.

- Lorsque vous étes a l'atelier, est-ce que vous avez I'impression que ces moments
de travaux sont respectés par votre conjoint ?
- Oui, toujours.

- Avez-vous traversé des périodes de conflits dans votre couple ?
- Comme tout le monde j'imagine, rien de spectaculaire.






DE LA MEDIUMNITE DE L'ARTISTE

- Avez-vous eu parfois envie de calligraphier, peindre, dessiner, coller des « signes »
dans une langue non répertoriée qui vous serait propre ou qui vous serait

spirituellement transmise ?

- Je ne l'ai pas fait dans ce sens mais il est vrai que depuis deux ans j'inclus parfois,
dans certains dessins sur papier, des croix de protection €sotériques que je trouve sur
Internet via Pinterest. C'est juste un clin d'ceil a la série Supernatural dont je suis fan.
D'une part je me dis que ¢a ne peut pas faire de mal (dans la mesure ou ce n'est pas de
la magie noire) et d'autre part, ¢a rajoute un coté mystérieux a certains dessins. Mais a
proprement parler je n'ai jamais utilis€é de langue non répertoriée qui m'aurait été
transmise.

- Denis Brun, vous nous avez confié que « J'ai toujours vu des mots s’imprimer dans
mon esprit, sans que je puisse vraiment expliquer ce processus... » ; dans quel état étes-
vous quand vous étes en situation créative ? Etes-vous dans un état de transe...
quelque chose qui aurait un rapport au spirituel et au shamanisme ?

- J'ai l'impression de toujours étre dans un état de conscience hypersensible, de voir
certaines synchronisations entre les personnes, les objets, les situations. En fait, je nage
dans la poésie mentale (rires).

Mais ce n'est pas un €état particulier, je suis plus ou moins la-dedans tout le temps,
depuis toujours. Disons que les vingt premiéres années de ma vie ¢’a été plutot difficile
de concilier cet état d'esprit avec ma réalité socio-culturelle mais le fait d'étre artiste m'a
permis de trouver un moyen de "capitaliser" cette aptitude a la contemplation, au réve
éveillé, a 1'eidétisme*.

La spiritualité et le shamanisme m'intéressent mais pas au point d'en faire une quéte
personnelle liée a la création.

Il ne faut pas tout mélanger.

J'aime aussi beaucoup les choses, les situations et les personnes terre a terre.

*en psychologie, aptitude a revoir, a ressentir avec une grande précision, des objets, des sensations déja vécues

- Vous aimez l’'alcool, dites-vous, en précisant que vous vous en méfiez
énormément et qu’il peut étre un mauvais ami. Mais en (ab)usez-vous lorsque vous
étes en situation créative ?

- Non, jamais, je ne peux pas boire avant de travailler ou pendant que je travaille. J'adore
I'alcool entre amis pendant des repas ou des fétes.

Lorsque je visite des villes, que je suis seul et que j'erre toute la journée en prenant des
photos, 1a, je peux manger sur un banc, tel un clodo chic, et prendre une ou deux biéres
fortes pour apprécier le coté enivrant de I'alcool et dériver pendant quelques heures. Mais
je ne bois jamais par ennui ou pour combler quoi que ce soit de négatif. Pour moi, 1'alcool
sert a commémorer la coolitude de la vie, de préférence avec des gens. Je sais cependant
que le produit est potentiellement dangereux, addictif, destructeur et aussi "sale" que
I'héro, la coke ou la méth...



- J’ai plusieurs fois eu l'occasion de rencontrer des personnes qui font vivre un
véritable cauchemar a l'artiste qui vit en elles... qui ne veulent pas lI'entendre ! est-
ce que vous censurez cet étre intérieur qui parle en vous... est-ce que vous vous
censurez ?
- Non, jamais, méme pas en réve.

- Ressentez-vous, par vos pratiques artistiques la nécessité de transmettre un
message spirituel ? engagé ?

- Non, je n'ai aucun message particulier a délivrer dans la mesure ou je ne sais pas
comment les gens comprennent mon travail. Ensuite, quand je crée, j'exprime une
émotion, un ressentiment par rapport a un instant T de ma vie. Mais en aucun cas je
n'ai de message a délivrer. Je n'ai rien a prouver ni a expliquer a qui que ce soit. Si mon
travail peut servir d'exhausteur de réve, d'incitation a la liberté individuelle, tant mieux,
mais je ne cherche pas a influencer qui que ce soit de quelque fagon que ce soit.

- Comment percevez-vous le street art ?
- C'est un trés vaste domaine de création qui a beaucoup évolué et sur lequel je n'ai

qu'un avis de spectateur old-school qui aime les trucs old-school. Au-dela de mes gouts
personnels, j'aime l'histoire de ce mouvement, comment il a grandi, avec ses
ramifications, ses évolutions, et les sports urbains qui y sont rattachés, le bmx et le
skate. Il y a un documentaire que j'adore, concernant le street art :

Beautiful Losers (2008) (Graffiti Movie)



https://www.youtube.com/watch?v=ldAIy81l1Cw




ENGAGEMENT POLITIGQUE

- Denis Brun, est-ce que la politique faisait partie des discussions dans votre
famille ?
- Pas vraiment, je n'ai pas de souvenir marquant a ce sujet.

- Etes-vous affilié a un syndicat, 4 un groupement d'artistes, un parti politique ?
- Je suis juste inscrit a la Maison Des Artistes par obligation.

- Etait-ce le cas par le passé ?
- Je n'ai jamais €été inscrit nulle part sur le plan politique.

- Envisagez-vous de le faire ?
- Absolument pas.

- Connaissez-vous des personnes, des proches, des ami.e.s qui appartiennent a des
associations, syndicats, partis politiques ?
- Je n'en sais rien, ¢a ne m'intéresse pas vraiment.

- Avez-vous, avez-vous eu des féministes et/ou des militant.e.s LGBT parmi vos
ami.e.s et proches ?
- Oui, quelques-unes et quelques-uns.

- Avez-vous un engagement féministe, LGBT ?
- Non, pas directement.

- Lisez-vous des écrits féministes et/ou LGBT ?
- Non.

- Pensez-vous que l'artiste a un role particulier a jouer dans la société ?

- En tous les cas, pas celui de médiateur socio-professionnel et culturel tout-terrain
qu'on voudrait lui faire jouer actuellement, ni celui d'exhausteur de valeur économique et
financiere...

- Comment peut se concrétiser votre propre role ?

- En ce qui me concerne je pense que le seul role que je puisse modestement jouer c'est
de bien faire mon boulot qui, s'il est bien fait, fera décrocher puis décoller le public,
jeune ou vieux, riche ou pas, de sa propre réalité.

- Denis Brun, étes-vous croyant ?
- Spirituel.

- Quelle place la religion tient-elle dans votre vie ?
- Aucune.

- Quelle place tenait-elle chez vos parents ?
- Elle faisait partie des habitudes, tout en restant complétement anecdotique.



- Denis Brun, l'art est-il un espace dans lequel chacun.e peut devenir qui « il/elle
est» ?

- Je ne pense pas, aucun espace n'est universel dans ce sens et chaque individu est
unique, complexe.

- Pensez-vous, qu'avec le temps, toutes ces années de pratiques artistiques, vous
parvenez a trouver un repos de l'étre, votre étre artiste, totalement assumé,
devenu ce qu'il est ?

- J'ai effectivement l'impression d'entrer dans une phase de ce type.

- Denis Brun, cette question est volontairement trés binaire... L’épanouissement
individuel améliorerait-il les rudesses de l'organisation sociale ? ou les rudesses de
l'organisation sociale détérioreraient-elles 1'épanouissement individuel ?

- Le changement ne peut venir que de l'individu, de son comportement personnel et au
sein d'un groupe, d'un pays, d'une nation, d'une planéte. Donc, a la premiére question je
répondrais oui.

- L’expression « marché de I'art » sous-entend que I'artiste comme ses productions
sont des marchandises, avez-vous des remarques a faire a ce sujet ?

- Il ne faut pas tout mélanger et, encore une fois, chaque individu est unique.

I y a des demandes, du marché de l'art, des galeries, des collectionneurs, des
institutions. Face a cela il y a des milliers d'artistes qui font comme ils peuvent, avec
plus ou moins de succes, pour s'en sortir. Le monde de l'art fait partie d'une réalité
économique basique, super facile a comprendre et complétement terre a terre. Une fois
qu'on a passé la porte de son atelier, de son studio d'enregistrement, de sa page blanche
ou de tout autre lieu de création, c'est la jungle qui commence. On est plus ou moins
habile pour survivre, se bastonner, créer des ententes, des pactes de non-agression, des
tréves, et parfois des amitiés. Il faut juste trouver un équilibre entre les compromis que
I'on peut faire pour vendre, tout en gardant sa liberté de production et de recherche, en
ayant a l'esprit que sa relation avec les autres artistes ou acteurs-trices du monde de
I'art est également capitale.

Marché de l'art, marchandises, ne sont pas des gros mots.

Etre un artiste n'a rien de sacré.






LA COUTURE

- Denis Brun, dans la continuité des questionnements inhabituels, vous ouvrez une
nouvelle rubrique dans les entretiens : couture et activité relative a l'utilisation de
matiéres textiles.
Je n'ai pas de question précise a ce sujet. Je suis mal a l'aise ou incompétente en
ce domaine car je ne suis que consommatrice et ne me pose que des questions de
consommatrice et n'agis que de facon désordonnée, voire, carrément de la maniére
la plus caractérielle et la plus imprévue, du type achat compulsif. Les tissus sont
pour moi une seconde peau que j'essaie de rendre sexy, séduisante, éventuellement
provocatrice a moins que mes intentions ne soient contraires : passer inapercue,
fondue dans la masse, hors de toute attaque qui pourrait viser ma personne queer.
Je suis une sorte de caméléon. Les mauvaises langues me traiteront
éventuellement d'opportuniste. Je déteste les mauvaises langues car elles
appartiennent a des personnes bornées qui n'ont aucune idée de la somme
d'agressions verbales quotidiennes auxquelles je peux faire face dés que je tente
d'étre moi-méme, c'est-a-dire une personne non binaire et bisexuelle, totalement
incertaine de son genre et par ailleurs de plus en plus a l'aise en son non- choix.
J'ai adopté le terme "queer" pour éventuellement me définir s'il m'est demandé de
le faire. J'adore le mot parce que son signifié comme son signifiant sont
insaisissables en francophonie et qu'il est donc possible d'y caser un certain
nombre d'intentions y compris les plus combatives. Je suis combative.

Mais la question n'est pas la car maintenant, Denis, je vous propose donc de nous
parler de vos activités liées a 1'usage des ciseaux et des tissus.

La premiére fois que des ciseaux sont apparus dans les entretiens, j'étais en
compagnie de Sabine Christin qui est collagiste. De fil en aiguille nous en sommes
venues a parler cuisine parce qu'il semblerait qu'il y ait corrélation entre l'activité
de collagisme et celle de la créativité culinaire. Cela vous laisse donc, Denis, bien
des possibilités en vos réponses !

- J'ai commencé la couture en troisiéeme année a la Villa Arson, je faisais des sortes de
troncs d'arbres, en tissu, d'environ un meétre de hauteur, avec des extrémités composées
de doigts de gants en caoutchouc.

En 1997 j'ai visité l'atelier de l'artiste Eran Schaerf a Bruxelles. Il avait cousu une veste
trés pres du corps pour sa compagne, la philosophe Eva Meyer, et parlait du vétement
comme d'une sculpture.

Je fus trés impressionné par le rapport qu'il proposait entre la couture et la sculpture.



Comme j'avais a ma disposition un patron de robe chasuble et pas mal de tissus
affichant des autoportraits sérigraphiés, j'ai cousu deés mon retour a Nice, "la toute
premiere robe de ma premiere collection".

Nous étions en mars 1997. J'ai été possédé par la couture. J'ai écrit un texte allant avec
la robe, expliquant ma démarche, ma rencontre avec Eran Schaerf et mon admiration
pour le travail de Martin Margiella.

J'ai tout de suite pensé a photographier les robes portées pendant des vernissages. Les
photos de la performance devenaient ensuite la carte d'identité du vétement.

J'expliquais aussi comment je me situais en tant que "couturier/sculpteur" en partant
du principe qu'un couturier fait nécessairement un premier jet, une maquette de robe
avant que cette derniére ne soit ajustée, finalisée et reproduite.

Dans mon procédé de création, 1'étape de la "maquette” du styliste devenait un but, une
fin en soi.

En proposant encore et encore, une robe qui avait 'air d'une ébauche, cela me permettait
de sortir du domaine de la couture pour entrer dans celui de la sculpture ot la notion de
confort, d'ajustement sur un corps, était moins importante.

Le fait de reproduire toujours la méme robe, chasuble, taille 42 (avec moult variations)
me placait dans la "production sérielle” de piéces uniques puisque cousues a la main,
sur des tissus a chaque fois différents.

J'ai aussi sérigraphié sur des vétements de seconde main ou de t-shirts neufs.

Je continue toujours a coudre des robes, maintenant je fais les ourlets a la machine,
mais j'assemble toujours a la main. J'inclue aussi du végétal dans ma présentation car
elles sont souvent accrochées a des branches d'arbres fixées aux murs.
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LA VIDEO
LE CINEMA
LA MUSIQUE

LA MEDIATISATION
LA PHOTOGRAPHIE

- Denis Brun, aimez-vous aller au cinéma ?

- J'adore, mais j'ai du mal avec les gens bruyants ou qui mangent du pop-corn donc j'y
vais de moins en moins. Mais vraiment j'adore y aller.

- Qui sont vos réalisatrices et réalisateurs préféré.e.s ?

- Bergman, Godard, Spike Lee, Greg Haraki, Harmony Korine, Fellini, Pasolini, Larry
Clark, Tarantino, Alain Guiraudie, Maurice Pialat, Bertrand Blier, David Lynch, Robert
Altman.

- Quel film vous a le plus troublé ?
- Blade Runner.

- Denis Brun, réalisez-vous, avez-vous eu, auriez-vous envie de réaliser un film, une
vidéo, une animation ?
- Non, je n'ai jamais eu cette ambition.

- Considérant votre activité fournie sur Instagram, vous vous exprimez beaucoup
par la photographie. Quelles sont vos intentions photographiques ? Jeu de mot mis
a part, quels sont vos objectifs ?

- J'ai toujours pris mentalement des photos, et j'ai appris la photo a Séte a la Villa Saint
Clair, Je faisais des autoportraits en noir et blanc, tirages argentiques que je réalisais en
studio de développement. J'ai continué pendant deux ou trois ans a Nice puis j'ai
basculé dans la couleur pour faire plutét des prises de vues de paysages emprunts
d'étrangeté (liée a des flous, ou des lumieres nocturnes). Mais a cette époque et pour
longtemps, je me considérais comme plasticien faisant de la photo. Depuis juillet 2018, je
me considére aussi comme un photographe, a la suite d'un voyage en Greéce ou j'ai
commencé a beaucoup publier sur Instagram en noir et blanc. Il y a eu un moment ou
j'ai pris conscience que je rentrais complétement dans la photographie en arrivant a y
déployer mon univers mental. J'ai actuellement une exposition a Paris a 'Hotel Elysées
Mermoz dans le 8éme. Mes intentions sont d'évoquer une partie de ma sensibilité
qu'aucun autre médium ne pourrait m'aider a exprimer, en me découvrant et en
apprenant a mieux photographier. Mes objectifs sont d'étre meilleur dans ma technique,
et toujours proche de mes émotions. C'est une nouvelle "vie" qui s'offre & moi, alors
j'espére vraiment étre a la hauteur de cette opportunité.



- Quelles sont les connexions entre la photographie et vos autres travaux
artistiques ?

- Elle fait partie de mon univers dont je suis le plus petit dénominateur commun. On
pourrait peut-étre d'abord la raccrocher a l'écriture et a la musique, puis la vidéo et tout
le reste. Elle est un trait d'union entre mes autres productions artistiques.
Personnellement je ne me pose pas cette question, ce serait trop liberticide, mais je
comprends qu'on puisse se la poser.

- La composition musicale et la musique revétent une certaine importance dans
votre créativité ; sont-elles des supports a la création, des créations a part entiére
ou complémentaires a des images animées ?

- La composition musicale est essentielle a ma vie d'artiste, et a ma vie d'étre humain
tout court. Dans les années quatre-vingt-dix, elle était par défaut complémentaire aux
vidéos ou aux installations. Puis je suis rentré au Conservatoire de Marseille en
Electroacoustique et j'y suis resté trois ans. La, j'ai appris a écouter, a analyser et, d'une
certaine facon, a composer avec des logiciels de M.A.O. Je pense que j'étais musicien
sans pouvoir l'assumer. I m'a fallu encore quelques années pour me considérer
musicien. Disons que je me considére comme musicien depuis dix ans. Quand un
morceau de musique ne me satisfait pas totalement, j'essaie de le recaser dans une
vidéo, donc la musique, a ce moment-la, n'est pas autonome et elle illustre un autre
propos plastique. En général ¢ca marche, la greffe prend plutoét bien. De maniére générale,
la pieces musicales que je réalise sont des créations a part entiere.

- Vous avez, il me semble, déja réalisé ou envisagé des installations qui unissent
peinture, collage, écriture, photographie, musique, vidéo ou au moins plusieurs de
ces approches. Pouvez-vous nous évoquer au moins I'une d’entre elles et nous faire
part de la démarche que vous avez alors mise en ceuvre ?

- Ce que vous décrivez correspond a peu pres a toutes les expositions personnelles que je
produis car j'y "mélange" beaucoup de techniques. Au départ, quand je fais une peinture,
une sculpture, un dessin, ou une piéce musicale ou une vidéo, je ne pense pas a ce
qu'elle va devenir. Je la fais, un point c'est tout. Ensuite quand je dois faire une expo, je
me retrouve avec pas mal de travaux différents les uns des autres mais dans lesquels on
reconnait (je pense) un état d'esprit, une volonté plastique. Je pose d'abord une premiere
ceuvre dans le lieu d'expo et ensuite j'en améne d'autres, différentes ou pas, et je vois
quel dialogue s'instaure. C'est vraiment comme si je mettais des personnages dans un
endroit et qu'ils se mettent a discuter de facon plus ou moins importante et/ou
complexe. Il y a des ceuvres qui coexistent super bien et d'autres moins, donc c'est a moi
de bien orchestrer la mixité de 1'exposition.

- Avez-vous eu la possibilité d'investir un espace public dans le cadre d'une
manifestation trés médiatisée... je dirais, populaire... en dehors des réseaux
habituels, des galeries et autres lieux consacrés ?

- Oui dans le parc de la Maison Blanche a Marseille, durant la manifestation Festival des
Arts Ephémeres en 2014.

J'y présentais des Lapunks en céramique dans la le hall de la salle des mariages et une
installation de gonflables sur le plan d'eau du parc plus un texte de présentation plus
une bande son en ligne.



Il s'agissait d'un radeau, composé de quatre chambres a air de poids lourds, de palettes
de bois assemblées, de branches d'arbres servant de mats, de poupées gonflables h/f,
habillées, portant des masques, et d'animaux gonflables.

L'installation s'appelait "L'Eldorado de la Méduse".

On pouvait donc voir une scéne rappelant de trés loin "Le radeau de la Méduse", version
fun-tragique.

La bande son diffusée via un QR Code, était composée de morceaux techno et rock
faisant référence a la drogue, a la mort, au suicide.

IlIs étaient mélangés a des dialogues issus d' « Alice au Pays des Merveilles » de Walt
Disney.

Cette installation était en apparence assez lisse et joyeuse...

- Denis Brun, cet entretien touche a sa fin ; auriez-vous envie de nous transmettre
quelques réflexions sur des sujets auxquels je n'aurais pas pensé ?
- Je ne crois pas, j'ai I'impression d'avoir déja beaucoup parlé...

- Denis Brun, qu'aimeriez vous nous proposer comme musique de générique pour
clore cet entretien ?

- J'aimerais, j'adorerais proposer a l'écoute l'album d'un chanteur, musicien,
folk/primitif américain que je viens de découvrir cet été lors d'une résidence en Belgique,
a Liege, ou je prépare une expo pour l'an prochain.

J'ai littéralement flashé sur cet album, que j'ai écouté en boucle, chez moi ou a vélo dans
la campagne li€égeoise, par beau temps ou ciel de plomb. Il m'est arrivé de pleurer en
écoutant certains morceaux, tout en traversant des paysages campagnards wallons qui
me rappelaient ceux de mon enfance. Il y a pour moi, dans cette musique, la beauté
tragique des photos de Walker Evans combinée a la musique de Wim Mertens.

Je suis ébloui par la puissance musicale de cet artiste qui est mort de la facon la plus
ridicule et excentrique qui soit : son chiropracteur a voulu expérimenter sur lui une
technique inspirée du "coup du lapin" mais ¢a n'a pas marché ; Robbie Basho est mort a
45 ans, sur le coup (du lapin!).

Robbie Basho - Visions Of The Country


https://www.youtube.com/watch?v=kArAUMqmYBA




LIENS

Cet entretien avec Denis Brun a été publié sur la page Facebook des Editions de
I'Obsidienne durant le mois de septembre 2019.
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Le Lieu multiple : exposition '"Life is life"
Denis Brun et Thomas Rimoux. 7 au 23 fevrier 2019

Concert-performance de Toshiro Bishoko
Le Lieu Multiple, 22 février 2019. (FaceBook).



https://www.facebook.com/lelieumultiplemontpellier/videos/579099932566902/
https://lelieumultiplemontpellier.wordpress.com/2018/12/02/expo-life-is-life-7-23-fevrier-2019-denis-brun-thomas-rimoux/
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