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Denis Brun fait des collages et des assemblages.
Il fabrique aussi des “peintures molles”,
recouvertes de plastique transparent maintenant
sous sa peau des tickets, des flyers, des petits
souvenirs du quotidien. Denis Brun coud et
colle ensemble des pièces de tissu et de scotch
brillant qui font des robes pour les hommes et
pour les femmes. Il écrit des nouvelles et prend
des photographies. Il sample et compose de la
musique sur ordinateur. Il fait aussi des vidéos.

L'artiste ne pose pas de hiérarchie entre ces
pratiques. “Chacune procure, dit-il, sa façon propre
d'appréhender la réalité, chacune apporte sa
souffrance spécifique.” Malgré cette égalité
annoncée, la vidéo paraît posséder un statut
particulier, peut-être parce qu'elle est “un
médium non encore sclérosé”. L'ensemble 
intitulé Le plus court chemin de la girouette
au satellite donne ainsi peut-être le meilleur
éclairage sur les exigences rigoureuses 
qui fondent l'appareil en puzzle du travail de
l'artiste.
Représentative de trois étapes successives,
cette réunion de vidéos démontre aussi que 
ce médium se prête au mieux à l'investigation
du champ privilégié de Denis Brun : la zone 
d'interférences entre le moi et l'imaginaire 
collectif – entre le film que je me raconte dans 
ma tête et ce que je reçois consciemment et
involontairement du monde extérieur.

Au départ, l'artiste s'est donné des règles très
strictes de façon à protéger son champ 
d'exploration des débordements du “moi”. La
première vidéo, My Lost Paradise a pour modèle
le haïku : temps très court et rencontre de sons
et d'images provenant de sources distinctes.
Autre contrainte : les sources sont “ready-made”,
et l'image traitée en “low-fi” : elle perd par
réenregistrement pauvre, noir et blanc, toute
immédiateté au profit d'impressions mémorielles.
Un effet stroboscopique est réalisé par l'excès
de présence de la structure du récit, laquelle 
se substitue à l'histoire qu'elle annonce. Ici 
cet effet coupe tout fil narratif, mais non la
sensation d'une narration ; de même les sources
ready-made n'effacent nullement le sentiment
qu'une subjectivité est à l'œuvre (et qui rêve
de l'étonnante liberté des skaters) : un “je” se
construit de ces informations qui lui arrivent
comme des coups. Les vidéos suivantes gardent
la plupart de ces principes mais s'ouvrent
progressivement à une temporalité plus souple
permettant le déploiement de fonctionnements
narratifs : car ce sont bien les ressorts de la
narration qui se dessinent dans leur diversité,
et non la linéarité d'histoires causales. Freestyle
Mental 99 et Petite mutinerie du printemps

occupent la durée d'une musique connue 
(de James Brown, de Kraftwerk), avec le condensé
d'émotions personnelles et collectives que leur
popularité transporte. A l'inverse de la fabrication
promotionnelle du clip, qui doit renforcer l'aura
du groupe ou du chanteur, leurs images sont
choisies dans l'ordre des faits “objectifs” :
information télévisuelle, documentaire scienti-
fique. Ainsi qu'on les retrouve dans la vidéo
suivante, Doppelgänger, ces images, déphasées
de leur commentaire, réinvesties de sonorités
chargées d'émotions, s'appellent entre elles
pour esquisser des narrations qui s'évanouissent
ou se heurtent.
Celles-ci n'opèrent aucune hiérarchie entre
étonnement, sentiment de perte ou de vitesse,
ouragan, connaissance, nuée ardente, tempo
de Kraftwerk, voix sexy de James Brown, répétition
ludique d'une leçon. Sous les images scientifiques
s'édifie une vision artistique, un monde de
catastrophes et de fantasmagories qui interroge
la place de l'homme dans le vivant microscopique,
et dans le macrocosme planétaire.

Doppelgänger et The And, plus amples que les
vidéos précédentes, greffent des compositions
musicales et des images personnelles sur des
extraits télévisuels ou filmiques à la façon de
cadavres exquis. Des textes s'insèrent, et la
couleur elle-même, tels les news ou la pub à la
surface d'une perception flottante, suggérant
du sens pour mieux en retirer la raison.
Ouvertes à un entre-deux de la conscience 
et du fantasme, ces vidéos n'en contiennent 
pas moins une mise à distance lucide et
humoristique. Ainsi la soucoupe volante venue
comme ponctionner des éléments terrestres
apparaît-elle une métaphore plaisante de
l'observation scientifique. Dans The And, cette
observation est l'œil insistant de Robert Smith,
si animal derrière sa crinière, mais si humain,
avec son savoir de l'artifice (le maquillage).
Quant à la femme qui se meut dans son
sommeil orageux, elle se fait l'écran permettant
de visualiser la météorologie du mental
humain, et peut-être, une figure de la vidéo
elle-même, à la fois productrice de fantasmes
et support de projections. D'une certaine
manière, les vidéos de Denis Brun actualisent 
la quête surréaliste dans ces narrations
syncopées, feuilletées, morcelées, qui entremêlent
l'imaginaire de la science à la science-fiction, au
skate et au punk.

Sylvie Coëllier
in Prêts à prêter : acquisitions 

et rapport d’activités 2000/2004
coédition Frac Provence-Alpes-Côte d’Azur, 

Isthme Éditions, 2005
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Cette tentative de réflexion sur l'objet – ou comment
faire du néo-minimalisme à partir de quatre bouchons
de bouteille de cidre (2) et d'un vase bon marché (1)
– réalisée pour un concours de design que je n'ai
pas présenté, se transforma au fil du temps : en
nature morte recomposée (3) pour les besoins
d'une photo, en luminaire post-halloweenien 
(4 et 5) recyclable, en peinture numérique (6)
jamais imprimée. But inavouable et non cicatrisé
du projet initial : faire éditer ce vase à des millions 
d'exemplaires pour conquérir le marché asiatique
et devenir riche. DB

Projet pour
“72 projets pour ne plus y penser”

Un catalogue coédité par
le FRAC Provence-Alpes-Côte d’Azur,

CNEAI, Espace Paul Ricard, 2004

PERPETUAL WONDER PROJECT
by TOSHIRO BISHOKO
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Toshiro Bishoko est directement 
né à 17 ans, dans l'indifférence
générale et la clandestinité ouatée
d'une fausse clinique vétérinaire de
banlieue zurichoise, spécialisée en
insémination artificielle.  
A cette époque on commençait
déjà à parler d'un complot extra-
terrestre sans vraiment en connaître
l'ampleur réelle et c'est dans ce
contexte géopolitique instable que
TB fut immédiatement abandonné
par sa mère belgo-bouroundaise
(Helen Steinbock) résidente à
Anvers en Belgique, et son père
mexicano-portoricain (Ricardo Reyes)
habitant Silver Lake, L.A.
Le cœur lourd et l'esprit léger, il erra
dans Paris, Londres, Varsovie en
écoutant les Sparks et les Buzzcocks.
Il découvrit Warhol, Haring et
Basquiat en décryptant Actuel - il
fut ensuite ébloui par les œuvres
de Diane Arbus et John Coplans
dont il déroba les catalogues à la
bibliothèque de la Villa Saint-Clair
à Sète. Dès lors il ne cessa de peindre
et de faire des photos en espérant
que cela ne s'arrêterait jamais plus.

S'installant à Nice dans les années
90, il y rencontra son maître 
(Ben Vautier) puis sa grand-mère
adoptive japonaise (Yoko Gunji) et
son grand-père paternel (Joseph
Mailland). Ils lui apprirent l'art 
de la céramique, les bases de la
vidéo, les lois de la perspective et
celles des aplats noirs à l'acrylique. 
Ami d'Hélène Arnaud, il adopta le
look psychobilly tout en écoutant
les derniers échos électrolysergiques
du summer of love 1988.
Il apprit également par cœur 
Les Inrockuptibles durant ses cinq
premières années de parution et
singea Bukowski dans sa chambre
universitaire. C'est en lisant  Céline
ou Hubert Selby Jr sous l'œil 

bienveillant du fantôme de 
Pierre-Joseph Arson qu'il expérimenta
le cocktail alcool/tranquilisants/
MDMA avec autant de ferveur qu'il
admirait l'intelligence et le charisme
de Christian Bernard déjà prophète
en son pays.
En 1997 il partit se réfugier à
Anvers et Bruxelles après avoir
survécu à un syndrome de Stendhal.
C'est en mars 2000 que TB fit 
son entrée dans mon esprit par
l'intermédiaire d'un animateur
radio qui, pour illustrer son propos
à l'antenne, inventa spontanément
Toshiro Bishoko pour citer un 
disc jockey japonais qui venait à
Paris faire un set ce soir-là et dont
il avait oublié le nom exact. 

Dès lors j'associai ce Toshiro
Bishoko désincarné à l'auteur
d'une histoire que je venais juste
de finir d'écrire par ennui et 
prétention littéraire non assumée.
Ce premier texte fondateur fut
publié par Les Inrockuptibles
quelques mois plus tard, à la
rubrique des lecteurs, ce qui me
rendit fier de moi et de mon nouvel
ami invisible. 
Par la suite j'écrivis d'autres
textes, plus ou moins autofiction-
nels ou pseudo-journalistiques,
signés TB, oubliés à jamais ou
publiés dans Spore . 
En me cachant derrière ce nom,

j'avais soudain accès à des modes
de création que je m'interdisais
d'utiliser jusque là. 
Alors je décidais de continuer à
écrire sous ce pseudo mais aussi à
lui attribuer des compétences
techniques dans une approche
“warholienne décomplexée” de
production d'objets, de concepts
potentiellement générateurs de
profit ou tout simplement limitro-
phes de la sphère artistique, au
sens “noble” et “classique” du
terme.
En novembre 2000 je reçus d'un ami
(Gauthier Tassart) un programme
d'échantillonnage sonore “Sound
Edit” que j'installais fébrilement sur
mon ordinateur, un Power Mac 8100.

Je l'utilisais d'abord pour faire une
création musicale commandée par
Gilles Barbier puis, de façon
obsessionnelle, pour fabriquer des
morceaux électroniques expérimen-
taux, naïfs et oniriques, qui finirent
rapidement par se retrouver sur :
Can't Buy Me Glo-hove le premier
album autoproduit de Toshiro
Bishoko, Prince de Bontempi™. Les
mois se succédèrent, le second
album arriva rapidement et au
quatrième album, je réussissais 
en parallèle le concours d'entrée
au Conservatoire de Marseille en
section électroacoustique dans la
classe de Pascal Gobin. 
J'allais enfin apprendre à ÉCOUTER,
pendant que les parcours musicaux
de TB et Denis Brun se mélangeraient
petit à petit dans une joyeuse
schizophrénie sonore à large spectre,
se déployant aussi bien sur de la
vidéo que sur de la performance ou
du CD audio. 
Je passais trois ans de bonheur 
acousmatique au Conservatoire 
et en juin 2004 je partis pour 
une résidence de six mois à 
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Los Angeles où je rencontrai une
styliste-musicienne japonaise
(Lun*na Menoh) mariée à une
figure incontournable de l'under-
ground Los Angelino (Tosh
Berman). Je collaborai à une
collection qu'elle recomposait
d'après plusieurs souches
vestimentaires différentes et 
que Toshiro Bishoko sérigraphiait
en phase finale. Boosté par
cette énergie nouvelle, je créai
une série de t-shirts et de
chemises ré-imprimées par TB,
achetées en fripes puis vendues
dans mon atelier, grace au
bouche à oreille et chez Tetsu,
une boutique de créateurs à
Hollywood. 
Pendant ce temps, TB serrait 
la main de Marilyn Manson après
avoir fait la queue pendant six
heures pour obtenir une dédicace
du groupe sur un maxi-picture
rouge de Personnal Jesus.

La semaine suivante il assistait
au dernier concert de la tournée
américaine Lest we forget avant
de se rendre à San Diego. 
Il y rencontra par hasard le
batteur de Ween qui lui permit
de les voir en concert en
l'inscrivant in extremis sur la
guest list en échange d'un t-shirt
TB.
Au retour de la résidence, je
m'arrêtai en Belgique où j'avais
un très bon ami restaurateur

(Laurent Olivès) et une quasi
double vie depuis quelques
années. 
J'y séjournais très régulièrement
afin d'y réfléchir, de faire du
vélo, des collages, des dessins,
ou tout simplement pour vivre
sous la lumière du Nord et
disparaître dans le paysage du
double plat pays. 

Deux amis d'amis, noctam-
bules invétérés peu enclins au
sommeil, issus pour l'un de la
mode et pour l'autre d'un
roman de Brett Easton Ellis, me
proposèrent de faire ce que je
voulais pour ajouter une touche
“arty” à leur restaurant branché,
Easy Tempo. 
Toshiro Bishoko accepta leur
offre et leur proposa trois
caissons lumineux blancs
représentant un visage de top
model des années 60, en noir et
blanc sur trois fonds colorés
différents. Clin d'oeil appuyé 
au pop art et à l'esthétique
Génération X de la pochette 
de disque rétro sixties des
années 80.
L'installation mise en place
porte le même nom que le
dernier album de TB : Fashion-
victimism et reçut un accueil
très favorable de la clientèle. 
De retour à Marseille, Toshiro
Bishoko termina son dixième
album et fonda Damned und

Herren avec Sandy Ohmygod!
et ils se produisirent pour
Borderline Calling, un concert
unique de Prötö-Music à l'Usine
d'Istres, en compagnie de trois
autres formations expérimen-
talement variées.
Au moment où j'écris ce texte,
je ne sais plus exactement où se
trouve TB mais au moindre
vacillement de mon intégrité
créatrice, il sautera dans le 
premier avion, train, autobus 
ou taxi pour se rendre là où je
ne pourrai aller.

Il est doux, lorsqu'on se trouve
en sûreté sur le rivage, de voir la
mer, agitée par la tempête,
exercer sa fureur sur des 
malheureux, non pas que 
l'infortune d'autrui donne du
plaisir, mais parce qu'il est 
toujours agréable de n'être que
le témoin de maux que l'on ne
partage pas.

Lucrèce, De la nature

Denis Brun
in http://en.wikipedia.org

Juin 2007

bouquin-interieur.qxd  3/03/08  11:21  Page 7



Lorsque je demande à des personnes de porter mes robes
durant un vernissage, j’ai la sensation de créer un simulacre
(pas assez discret pour passer inaperçu, mais presque...)
et d’y jouer le rôle du faux styliste qui explique son travail
à qui veut bien l’entendre.
Parfois, j’ai pourtant l’impression qu’il est périlleux de
vouloir singer l’univers de la mode sous couvert de l’art. 
En effet, on me croit capable de prouesses techniques 
au dessus de mes moyens, loin de mes préoccupations 
plastiques, alors que je veux simplement construire des
collections à la main et les faire porter dans les vernissages
pour ensuite présenter les robes déjà portées en tant que
sculptures.
Si je répète les mêmes gestes en recréant toujours 
d’après le même patron, c’est aussi avec la volonté de
retenir le temps sur un vêtement.
Petit à petit, ce dernier perd son utilité première qui est 
de vêtir de la façon la plus seyante, pour devenir un
“pénétrable” dans lequel le corps continue à s’exprimer
très simplement.
De même la robe garde son identité sans que se fasse
automatiquement la synthèse “représentation/corps/
vêtement” dans ce qu'elle a de plus communément 
évocatrice et restrictive. DB
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1- Sérigraphie sur blouson imprimé, acheté en friperie - 2004
Collection particulière

2- La toute troisième robe de ma deuxième collection
Broderie sur textiles divers, cousus à la main, taille 42 - 2000

3- Sérigraphie sur chemise, achetée en friperie - 2004
Collection particulière

3bis-Sérigraphie sur chemise, achetée en friperie - 2004

4- Sérigraphie sur T-shirt imprimé, acheté en friperie - 2004

5- Sérigraphie sur T-shirt acheté en friperie et empiècements
sérigraphiés cousus à la main - 2004
Collection particulière

6- Sérigraphie sur veste de survêtement achetée en friperie - 2004
Collection particulière

7- La toute cinquième robe de ma cinquième collection
Broderie sur textiles divers cousus à la main - 2000
Collection Fonds Communal, Marseille

8- TB vs MM
Sérigraphie sur vêtement de créateur - 2007
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Air - Moon Safari 
Décalcomanie au feutre indélébile sur sac plastique,
40/50 cm - 2003

Pierre Henry & Michel Colombier
Messe pour le temps présent
Décalcomanie au feutre indélébile sur sac plastique,
40/50 cm - 2003

The Specials
Décalcomanie au feutre indélébile sur sac plastique,
40/50 cm - 2003

Kraftwerk - Tour de France Soundtrack
Décalcomanie au feutre indélébile sur sac plastique,
40/50 cm - 2004

Joy Division - Unknown Pleasures
Décalcomanie au feutre indélébile sur sac plastique,
40/50 cm - 2004

The Neon Judgement - Kid Shyleen
Décalcomanie au feutre indélébile sur sac plastique,
40/50 cm - 2004

bouquin-interieur.qxd  3/03/08  11:21  Page 10



lastique,

lastique,

lastique,

lastique,

lastique,

lastique,

bouquin-interieur.qxd  3/03/08  11:21  Page 11



My Way
Tirage numérique 5 exemplaires, 50/50 cm - 2006

Home-Sweet-Home
Tirage numérique, 5 exemplaires, 50/70 cm - 2004

Mess de minuit chez Bukowski
Tirage numérique, 5 exemplaires, 50/70 cm - 2007

Consciousness
Tirage numérique 5 exemplaires - 50/70 cm - 2006
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2004

Fruits of the Beast
Tirage numérique 5 exemplaires, 50/50cm - 2007

3 Way Minus 1
Tirage numérique
5 exemplaires,
50/55 cm
2007

Dobl’kid on dekkadantzfloor
Photographie couleur, 50 x 40 cm, 5 exemplaires - 2007

La vie est belge 5
Tirage numérique 5 exemplaires, 50/70 cm - 2005

J'entretiens un rapport de pur plaisir avec la
photographie dans le sens où je passe mon
temps à prendre des photos de façon mentale
ce qui veut dire que je n'ai pas forcément
d'appareil à disposition mais que je suis en
quasi permanence dans la situation du
photographe aux aguets. Lorsque le contexte
le permet, je prends la photographie de la
façon la plus spontanée, rapide et jouissive. 
Le sujet de mes photoghraphies, lorsqu'il
n'est pas l'autoportrait, se compose de
paysages divers dans lesquels pourraient
naître des narrations potentielles. Dans les
deux cas, il reflète très subjectivement un état
d'esprit souvent proche de celui dans lequel
je travaille en vidéo pour composer mes
fictions oniriques. En effet je m'intéresse à
l'évocation d'un monde imaginaire, une
approche de la réalité sous un autre angle,
s'inscrivant dans une tradition onirique autour
de laquelle s'articule mon travail depuis
longtemps. DB
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D.E.A.L.T.H.
Tirage argentique 5 exemplaires, 50/70 cm - 1999
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Pilgrim at the MAMAC
Tirage argentique 5 exemplaires, 50/70 cm - 2000

2 cartes postales extraites de la vidéo OVERMAN
Tirage à 750 exemplaires, 10,5/15 cm - 2006
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Je collectionne les sk8 depuis 1996 ; au 
delà d'un fétichisme totalement (?) assumé,
résultant d'un amour sans bornes pour 
le skateboard lié à l'idéologie “old-school”
(la glisse pour la glisse) à l'esprit d'une
rebellion désuette et jouissive tant 
dans le comportement que dans l'allure
vestimentaire, et... à deux très longues
années d'attente avant d'avoir ma première
planche, j'envisage l'objet de mes rêves
comme le véhicule urbain moderne presque
parfait. Non seulement il renvoie à une
posture distanciée, légèrement au dessus
du bitume, mais aussi à une relative liberté
face à son utilisation puisqu'il peut aussi
bien avoir une valeur décorative que sportive.
Du reste, non content d'être autonome par
rapport au “rider”, le support en bois
comportant un motif sérigraphié n'en sera
que plus intéressant aprés avoir été
maltraité quelques nombreuses heures sur
divers “spots”… DB

1- Post Looser 1 : Sérigraphie, peinture acrylique, bombe et vernis
sur board sans marque - 2005 - Collection Campbell Jr 

2- Rosebud - installation : Longboard customisé et miroir,
200/50/130 cm - 2004
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3- Post Looser 2 : Sérigraphie, peinture acrylique, bombe
et vernis sur board Peralta - 2005 - Collection Campbell Jr

4- Still Life vs Sector 9 : Tirage numérique, 5 exemplaires,
50/50 cm - 2004
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1- Old Queenie Face : Crayon et collage sur papier, 26/29 cm - 2005

2- So Far So Good : Crayon et collage sur papier, 29,30/27,30 cm - 2005

3- Grab'it : Collage, crayon et timbre sur papier, 29,30/21 cm - 2005 - Collection particulière

4- Sans titre : Crayon et collage sur papier, 21/38 cm - 2005

5- Sans titre : Crayon et collage sur papier, 21/38 cm - 2005
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Back to the Bases 
Collage, crayon sur papier,
48,26/64,77 cm - 2004

Friday Wear
Collage, crayon sur papier,

48,26/64,77 cm - 2004
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BLUE WEDNESDAY, LE RESTE EST AILLEURS
OU LA TERRIBLE VACUITÉ D’UN MONOLOGUE MENTAL

En vérité, je n’ai jamais choisi un sujet de film. J’ai
laissé une idée entrer dans ma tête, grandir et se
développer, j’ai pris des notes et des notes et, au
moment où je me sentais envahi : en avant... C’est une
manière de procéder, non par choix ou par adoption,
mais par envahissement progressif.

Extrait de la correspondance de François Truffaut

En ce qui me concerne, l’envahissement progressif
dure depuis 35 ans, ce qui ne m’empêche pas d’être
un fervent adepte de la paresse intellectuelle et de la
contemplation gratuite. Je me délecte à comprendre
approximativement les choses inhérentes à ma vie
d’artiste, et à la vie en général, cela me permettant
d’avancer par cercles concentriques, mais à tâtons,
vers un point de fuite opaque et mouvant. J’ai souvent
l’impression de passer d’une idée à l’autre en m’arrêtant
parfois sur un médium sans pour autant l’investir
totalement. Mais au fait, pourquoi devrais-je légitimer
l’instant présent en le figeant dans une démarche
créatrice tellement calibrée qu’elle n’en deviendrait
qu’une affirmation plastique de plus dans un monde
qui vomit sans discontinuer du sens et du contresens ?
La fuite en apesanteur, certes dans une obscurité
galactique, n’a-t-elle pas de propriétés plus excitantes
qu’un simple tour de manège à la fête foraine, vous
laissant un arrière-goût de frustration mêlé à une
envie de rendre “post-popcorniène” ?
Non, décidément, je ne sais naturellement faire
qu’une chose, du “remix global”, de la synthèse
expérimentale d’idées, de formes, de couleurs et 
de sons, en temps réel, avec parfois une séance 
d’enregistement  improvisée, immédiatement rangée
et répertoriée pour être exumée le moment venu, lors
d’une tentative de création. 
Au fil du temps, les projets plastiques réalisés avec
plus ou moins de succès forment un paysage que l’on
peut comprendre de différentes façons suivant l’angle
selon lequel on le considère et la saison durant
laquelle le parcours a lieu.
Vu d’en haut, je pourrais aussi ressembler à un 
personnage jouant seul à l’avion, les bras étendus, la
bouche grande ouverte, les yeux écarquillés, les oreilles
aux aguets, ânonnant à voix basse un refrain électro-
bucolique que tout le monde aurait déjà oublié.
Certes, l’avion n’est pas le plus sûr moyen de garder
les pieds sur terre mais pourquoi marcher droit dans
un sens qui conduit inévitablement vers la même
porte de sortie que le voisin de palier ? 
J’espère que vous le comprenez, je ne veux pas trop
envisager mon travail dans sa globalité, pour l’instant,
ça ne m’intéresse pas et moins j’en sais, plus j’en fais
en n’ayant pas l’impression d’en faire, tout en me
disant que je fais quelque chose de terriblement
important mais que je ne comprends pas. Je n’aime
pas travailler, je m’ennuie très facilement, de ce fait,
je me retrouve avec une production variée, fabriquée
dans la douleur, fragile, plus ou moins aboutie, 
dont je ne sais pas vraiment quoi faire. Je suis
littéralement accablé de doutes grandissants sur
l’avancée et la pertinence du chantier artistique que
j’ai entrepris depuis quelques années. Cependant,
une chose me parait sûre, c’est qu’il m’est impossible
d’arrêter de chercher à redéfinir sans cesse les
frontières de mon univers mental en pratiquant 
le dessin, la couture, le collage, l’écriture, le dessin
mural, la peinture, la vidéo, la musique, l’action
vestimentaire ou la performance. J’essaie de créer un
vocabulaire d’objets, de formes, d’images et de sons
ou d’attitudes qui seraient à même de rendre compte
de mon état moral du moment, de la compréhension
que j’ai de moi-même à l’instant où je pense et fais
les choses. En effet, il s’agit bien là de pure subjectivité
qui m’anime lorsque j’attrape une idée qui passe et
que j’essaie de la customiser pour la rendre compatible

avec une écurie de métaphores bancales, de contes
poivrés ou d’images naïves. Mais déjà à ce niveau là
de la représentation, le sens premier qui peut émaner
de mon travail (ce sens que je ne sais pas nommer,
cette matrice sémantique, cette âme plastique 
enregistrée sous X ou dans “dossier sans titre”)
n’apparaît plus qu’en différé, et la dimension
précieuse, rare, euphorique, celle que j’éprouve
lorsque je trouve une nouvelle idée, n’est plus qu’un
écho lointain. Il ne me reste alors qu’une solution de
remplacement pour faire l’interface entre ma conscience
et l’extérieur : c’est le “si” ou le “on dirait que”. 
Oui, j’utilise avec conviction et depuis le plus jeune
âge les fonctions schizophrènes de mon esprit, celles
qui n’ont pas appris à communiquer de façon
conventionnelle avec le monde extérieur et qui n’ont
que mes deux mains pour s’exprimer. Aurais-je pu
faire autre chose que de l’art ? Quel intérêt de le
savoir car au delà du côté plaisant à bricoler, avec
tout et n’importe quoi, en étant conscient que c’est
peut-être bien ou intéressant pour quelqu’un d’autre
que  soi-même, il y a un état de survie que j’essaie
d’entretenir pour repousser la pulsion de mort qui
sous-tend mon équilibre artistique et humain. 
Non, je ne suis pas plus suicidaire que Ian Curtis, 
Kurt Cobain, Nicolas de Staël ou toute personne qui
fume trop, boit trop, mange trop et regarde TF1 plus
de trente secondes par jour. Mon travail prend
simplement racine dans un passé qui ne fut qu’une
absolue tentative d’échapper à une réalité vulgaire 
et insipide. De ce fait, l’accumulation des envies
créatrices qui m’animaient inconsciemment durant la
première moitié de ma vie ne pouvait logiquement
trouver son accomplissement que dans le domaine
des arts plastiques au sens très large du terme. 
Et puisque nous abordons les pentes glissantes 
de l’anecdote, je vous propose une dernière figure 
de “freestyle” dans un esprit 100% “old-school” : à
quatre ans, j’ai décidé de peindre deux énormes
copeaux de bois en bleu ciel pour les offrir comme
cadeau à ma mère. J’étais tellement persuadé de la
beauté et de la puissance de ces grosses virgules en
trois dimensions, que j’ai vite oublié le peu d’intérêt
qu’elles suscitèrent lorsqu’elles furent offertent.
L’important à mes yeux était de faire une chose
différente avec les moyens du bord, le reste, c’est à 
dire tout le reste, n’ayant que fort peu d’importance.
J’arrivais à m’extraire de ma propre conscience, et 
je dialoguais enfin avec des odeurs, une couleur, 
des formes. La sincérité de cette toute première
démarche plastique aussi forte et naïve fut-elle ne
dérogea pas à une règle impitoyable évoquée par
Marcel Duchamp : pour faire de l’art, la sincérité ne
suffit pas, ma concierge est sincère, cela n’en fait pas
une artiste.
Mais la quête de sensations par la création continue
à guider mes recherches plastiques dans les domaines
qui ont constitué les bases d’un monde imaginaire
vécu de l’intérieur, dédié au rêve sous tous ses aspects
et réfractaire à toute forme d’ambiance générale ou de
marche à suivre. 
Vivre et créer par défaut, telle est ma devise. Essayer
de développer une démarche générée par l’incertitude,
dont les points d’ancrage mobiles s’inscrivent aussi
bien dans une réalité empirique que dans un onirisme
congénital. A ce petit jeu, on n’est jamais totalement
déçu, et pour conclure, je vous tirerai ma révérence par
une dernière citation du situationniste Raoul Vaneigeim
extraite de son Traité de savoir vivre à l’usage des 
jeunes générations, paru en 1967 : “la représentation
est terminée, le public se lève. On cherche son
manteau  pour rentrer à la maison, on se retourne, plus
de manteau, plus de maison.”

DB
Marseille, le 28 janvier 2002
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Les collages sont pour moi des instants de
repos où je peux affiner ma version des
couleurs et des formes dans un espace
réduit sur lequel se concentre pourtant la
quasi totalité des idées déployées dans le
reste de ma production.
Je travaille régulièrement sur ce format de
papier et ce type de dessin/collage depuis
1998, comme s'il s'agissait d'un journal de
bord ou d'un carnet de voyages intérieurs
et extérieurs. DB

Sans titres
Collages et crayon sur papier, 20/20 cm
réalisés entre 1999 et 2006

* Collection particulière
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Auto-fiction Sound System

A la fois personnage d'un road movie tourné
sous le soleil californien et fan ultime de la
pop sombre et suicidaire des années 80, 
Denis Brun dessine un autoportrait au Centre
d'Art Contemporain d'Istres, où des identités
opposées sont réunies dans une créativité
schizophrène. Un programme prolongé par
Vidéochroniques avec la projection de ses
vidéos au cinéma le Miroir.

Dans le clip d'Enjoy the Silence (Depeche Mode),
on voit le “roi” Dave Gahan transporter une
pathétique chaise longue, se baladant seul
dans un royaume désert, regardant des 
paysages magnifiques. Denis Brun l'a choisi
comme titre de son exposition au Centre d'Art
Contemporain d'Istres, y trouvant une forme
d'autoportrait. Voyage autour de mon home
studio ? Un énorme papier peint photocopié
et collé au mur donne à voir son autoportrait
comme un poster, renvoyant à tous ceux qui
ont déjà mimé un musicien face au miroir :
habillé en costume rock-garage, la position
robotique, son reflet est fragmenté par trois
miroirs, le visage est effacé. Toutes les
identités sont disponibles – la schizophrénie
comme méthode : ne pas choisir aujourd'hui
entre la peinture et la vidéo, entre les skateurs
et les gothiques dans la cour d'un lycée des
années 80, entre l'adolescence et l'âge adulte. 
En face, Denis Brun a posé une œuvre
joyeusement funéraire, sorte de trèfle qui
décline la tête de Robert Smith des Cure,
recouvert d'un cimetière de fleurs en 
plastique – commémoration d'un fan qui
“enterrerait encore une fois la personne 
qu'il était la veille”. Il y a donc une identité à
réinventer, à emprunter plutôt, pour combler
un vide. Dès l'entrée, on découvre une gravure
du Moyen Age de deux enfants siamois avec la
tête dédoublée de Marilyn Manson, corps
post-nucléaire qui revient comme une hantise
de jeunesse, “Fuis moi, je te suis...” (The More
You Ignore Me, the Closer I Get, titre emprunté
à Morrissey). Le chanteur gothique est
pourtant un rejeton “adopté” de Los Angeles,
ville californienne ensoleillée, fantasmée
pendant longtemps par Denis Brun jusqu'à un
voyage récent où il y a tourné Drive this Way,
dérive physique et sonore réunissant home,
road et teen movie. Une ville où l'on ne se
promène pas, qui a créé toute une mythologie
autour de la voiture et qui a inventé le skate – ce
surf sur béton apparu un jour sans vagues à
Venice Beach. C'est là le point de chute de
Ride this Way, une double projection vidéo d'un
aller-retour en skate, façon de s'intègrer au
décor de sa propre mythologie. Comment
s'approprier ce qui n'était qu'une projection
idéalisée ? En y rajoutant sa propre fiction, y
compris par le dessin, à l'exemple de 
ce skateur dont il ne reste qu'un contour noir
sur fond blanc à côté des palmiers sous un ciel
de paillettes (Death in Venice). Une présence
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1- Protect Me from What I Want
Photocopie couleur plastifiée
au ruban adhésif, 2/3,4 m - 2006

2- Venice 2
Acrylique sur toile, 50/50 cm - 2004

3- SK8/Goth Waxin'Mood
Cire et bougies sur 4 étages de rampe d'escalier,
CAC d’Istres - 2006

4- Enjoy the Silence
Photocopie multicadre couleur,
spots de couleurs, 5,5/3,5 m - 2006

5- Ride this Way
Double projection vidéo couleur, stéréo, 40mn,
CAC d’Istres - 2006

6- 1er plan : Back to Basics
Photocopie couleur, bois, mousse polyuréthane,
roulettes, fleurs artificielles, fil de fer,
2/2/1,5 m - 2006

4

6

5
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1- Joy Division - Unknown Pleasures
Décalcomanie au feutre sur sac plastique,
40/50 cm - 2004

2- October in BXL 
Bois, sound system, hauts-parleurs, composition musicale,
90/170/50 cm - 2006

3- Pop Shelter  
Aluminium, bande son extraite de Meanwhile
(vidéo passant de l’autre côté de la cloison) et peinture
acrylique sur toile (Sans titre, 50/60 cm - 2000) - 2006

4- Mur de gauche : Wizzard, Diasec, 1/1 m  - 2006
Mur central : Ride this Way, double projection vidéo
désynchronisée, 50 mn - 2006

5- D.I.V. 2
Photocopie noir et blanc multicadre et paillettes,
5,7/3 m - 2006

6- New Wave
Néon, 0,3/1,2 m - 2006

4

2

fantômatique dans un décor d'été : Denis
Brun a choisi de ne pas choisir entre des
univers opposés. Sur la rampe de l'escalier
du centre d'art, il a mis de la cire – un geste
utilisé dans le skateboard pour faciliter la
glisse, surjoué ici jusqu'à nous rappeler une
messe gothique (SK8/Goth Waxin’Mood).
Un univers prolongé dans une petite salle
métallisé, où l'on peut entendre un chant
d'oiseau avec l'histoire du lunatique Billy
Name, qui dormait dans les toilettes de la
Factory de Warhol. Au delà du sempiternel
“mixage” de références – devenu un discours
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einture
- 2006

déo

1

3

5

6

préemballé dans l'art – ou d'un énième
chapitre post-pop, Denis Brun s'approprie
une forme de l'autoportrait plus proche
du narcissisme mis en scène dans le
champ de la pop music que d'un art qui
refoulerait l'ego et le pathos. “Mon travail
prends simplement racine dans un passé
qui ne fut qu'une tentative d'échapper à
une réalité vulgaire et insipide.” Un temps
sans doute associé aux albums qui
ponctuent l'exposition (signés New Order,
Bauhaus, Joy Division, Neon Judgement...),
dessinés recto verso sur des sacs

plastiques, sous la lumière d'un New Wave
en néon. Pourtant, les sunlights californiens
cohabitent avec les pulsions suicidaires.
Des peintures numériques avec les couleurs
d'un light show abstrait font face à un
étrange piano-meuble, boite noire sans
autre ouverture que celle donnée par le
son d'un piano punk autour de la fin de
l'adolescence, qui n'en finit pas de finir.

Pedro Morais
in Ventilo, février 2006
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Durant l’exposition Outsiding du Logoscope
à Monaco en janvier 2001, le premier
album de Toshiro Bishoko fut diffusé en
boucle dans le cadre d’une installation
visuelle et sonore, à partir d’un lecteur
mini-disc, sur une enceinte fabriquée
dans un bidon de pétrole. 
Je venais d'intégrer la musique en tant que
telle dans ma production plastique en
l’utilisant comme liant sonore, producteur
d’ambiance active, s'additionnant en com-
plémentarité des narrations sous-jacentes.

3

1

2

6

bouquin-interieur.qxd  3/03/08  11:22  Page 28



1- premier plan : Musée du Moi antérieur
Plastique bulle, ballons gonflables,
4,5 m de diamètre / 50 cm de hauteur
- 2000

2- The Day After
2 combinaisons coton, ballons 
gonflables polystyrène, aluminium,
dimensions variables - 2000

3- au mur : Little Daisies
Tirage argentique, 100/70 cm - 2000

4- Smells Like Freak Spirit
Tente, matériel audio, aluminium,
bidon à pétrole et hauts parleurs
“Installation-performance dans
laquelle j'ai mixé divers types
de musiques, dont mes créations,
enfermé dans la tente pendant 1h30.
Crée lors d'une exposition
à Tohu-Bohu en 1999, cette
performance fut reproduite
dans la cour du FRAC à Marseille
en avril 2004.”

5- au mur : Sans titre
Photocopie multicadre,
extrait de Red Meat de Max Cannon,
2x 2,1/3 m - 1999/2000

6- au mur : Dessins et collages,
sur papier, 20/20 cm - 1998/2001

4

6

5
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Fan de…
En période de montage, Denis Brun est un artiste speedé
aux Granolas™ : d’une part, le bouillonnement créatif qui
l’habite et la contrainte du temps ne lui permettent pas de
manger autre chose que ces petits gâteaux, d’autre part 
c’est un artiste speedé tout court, mais plutôt à 
des substances imaginaires et fictionnelles. Hyperactif, 
schizophrène ? Ça colle aussi et c’est pas Toshiro Bishoko,
son alter égo fictionnel, qui dira le contraire. Souvent amené,

notamment à travers ce personnage, à s’imaginer la jeunesse
new wave qu’il aurait aimé vivre, Denis Brun n’a pourtant
rien à envier à l’atypisme de cette mode. Du moins au regard
de son parcours artistique, et donc personnel. D’abord élève
à la villa Saint-Clair à Sète, fan de Combas et de Di Rosa, puis
élève à la villa Arson à Nice, amateur de peinture figurative
colorée, avant de l’abandonner pour tous les médiums
possibles et imaginables, il a aussi connu les bancs du
Conservatoire au sein de la classe d’électroacoustique de
Marseille. Le tout entrecoupé de résidences artistiques
notamment à Los Angeles, un minimum pour un fan de culture
urbaine 80’s tendance skate et de The Cure. Fan club 3000
c’est peu de le dire : de multiples influences dynamitent son
travail, portées par des effets de fascination pure et qui une
fois digérées font de sa création une expérience unique.  
Son ubiquité et sa sensibilité lui ont permit ici de s’éloigner
de la littéralité du lieu du 3bisf, pour mieux en faire ressortir
son potentiel spirituel, son inquiétante mais fascinante
étrangeté. Un glissement guidé par l’appréhension plus
large de Denis Brun sur les parenthèses spatio-temporelles,

1

2
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les temps et lieux de passage furtifs mais décisifs, et qui
abouti à la transformation imaginaire de l’hôpital en motel
lynchien. Les œuvres de Denis Brun sont donc le résultat
d’un double pari : celui d’un long travail de recherche
artistique guidée par la curiosité et la fascination
culturelle, et celui de la coïncidence artistique, du hasard
“duchampien” – soit la rencontre insoupçonnée et 
créatrice entre des données plastiques et visuelles.

Hantant ainsi les espaces du 3bisf, les créations vidéo et
installations monumentales de Denis Brun co-habitent 
de manière cohérente mais inexpliquée, de manière
fictionnelle mais sensible. Denis Brun est un
expérimentateur fasciné et fascinant, un artiste qui
travaille à réduire l’espace entre les différents seuils
d’appréhension du monde.

Leslie Compan, in Ventilo, juin 2007

1- Hanging Garden, Terre, miroirs,
plantes, réverbère, veste, laisse,
2/2/3 m - 2007

2- Big Century, Portes-manteaux
et guirlandes, 3/2/2 m -  2007

3- Open Stars Corridor, Installation,
12/2/3 m - 2007

4-Tarmac, Table de dissection,
moquette et peinture acrylique,
2 /0,8/1,5 m - 2007

5-Montagne magique, Palettes
et moquette, 4/5/3 m - 2007

3

4

5
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Page de gauche,
de gauche à droite
et de haut en bas :

Sans titre
Photographie couleur,
tirage en 3 exemplaires,
50/70 cm - 1994 - Col. part.

Lisboa 1
Crayon sur papier,
25/30 cm - 1997

Overseflportrait
Tirage numérique,
50/70 cm - 2004

Antwerpen 5
Crayon sur papier,
25/30 cm - 1998

Blue Velvet
Photographie couleur,
45/60 cm - 1998

Overman in Montreal 
Photographie couleur,
50/70 cm - 2002/2005

1999
Crayon sur papier,
25/30 cm - 1999

Enjoy the Silence
Communication remix
tirage numérique,
50/70 cm - 2006

2000
Crayon sur papier,

25/30 cm - 2000

Timeless Break
Tirage numérique,

50/70 cm - 2001

Friday Wear 1
Photographie couleur,

50/70 cm - 1999 - Col. part.

Friday Wear 2
Tirage numérique,

50/70 cm - 2004

Antwerp 7
Crayon sur papier,

25/30 cm - 1998

Blue Velvet 2
Photographie couleur,

45/60 cm - 1998

Page de droite,
de gauche à droite
et de haut en bas :

Le cœur du cyclone
Photographie couleur,

50/70 cm - 1994

Nice 3
Crayon sur papier,

25/38 cm - 1999

Sans titre
Tirage numérique,

50/70 cm - 2002

Pills & Thrills
& Headaches 1

Photographie couleur,
50/70 cm - 1994 - Col. part.

Antwerp 6
Crayon sur papier,

25/30 cm - 1998

Lisboa 2
Crayon sur papier,

25/30 cm - 1997

38°C
Tirage numérique,

50/70 cm - 2006

C'est par l'exécution de plusieurs autoportraits au
crayon sur papier, dans une chambre d'hôtel à Lisbonne
en 1997, que j'ai officiellement pris la décision d'être
artiste. Il s'agissait avant tout de m'inscrire et me voir
exister dans la pratique d'un sujet classique tout en me
“protégeant” d'une réalité non artistique.
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Space Cow
Tirage noir et blanc, 3,2/2 m - 1995
Galerie Air de Paris, Nice

Hold on Tight! 
D'après un original au crayon sur papier

2,2/4,1 m - 1999
Galerie de la Friche pour Astérides, Marseille

Sans titre
Tirage noir et blanc, 4/1,8 m - 1999

Du côté de chez soi, Galerie de la Friche pour Astérides, Marseille

bouquin-interieur.qxd  3/03/08  11:23  Page 34



Dans le domaine de la photocopie 
multicadre, j'utilise comme souches à
mon discours visuel des images que
j'agrandis à 1000% pour les coller au
mur comme du papier peint. Cette 
pratique du wall-drawing me permet
d'établir visuellement des repères d'après
des dessins originaux ou des images
empruntées à mon quotidien, à la
publicité, aux magazines, et de créer une
ambiance, un bain sémantique, facilitant
peut-être (ou pas...) la compréhension
globale de ma production, aussi
hétéroclyte soit-elle. À plus longue
échéance que celle de l'exposition ou de
l'effet liant, je peux créer au travers de la
photocopie multicadre un lien réexploi-
table entre les différentes autres œuvres
constituant mon univers. DB

Sans titre
D'après un original au crayon sur papier, 2/3,3 m  - 1999

Drive In, La Station, parking de l'Hôpital Larchet 2, Nice
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Page de gauche,
de gauche à droite et de haut en bas :

Le cercle des nageurs obsolètes
Acrylique sur toile,
120/90 cm - 2000

Ninja
Acrylique sur toile,
130/100 cm - 2000

En même temps...
Acrylique sur toile,
50/60 cm - 2000

A.C.U.P.
Acrylique sur toile,
80/50 cm - 1999 - Collection particulière

Autoportrait de couple
Acrylique sur toile,
30/20 cm - 1998 - Collection particulière

Poult et Piam
Acrylique sur toile,
60/40 cm - 1998

Curiosity Killed the Cat
Acrylique sur toile,
50/30 cm - 2000

V le vautour et Z la chauve-souris
Acrylique sur toile, 60/98 cm - 2000

La figuration libre m'a amené, via les
magazines de société des années 80, à
pratiquer la peinture durant mes trois
premières années d'études. L'approche
très naïve que j'avais de ce médium 
ne fut cependant pas satisfaisante pour
que j'en fisse ma discipline favorite,
jusqu'à l'oublier complètement après
avoir ressenti (avec effroi) la même
sensation en repeignant une vulgaire
chaise qu'en œuvrant sur une toile
vierge. Par la suite, je retrouvais un
simili plaisir à peindre en expérimentant
Photoshop. Je décidai donc de reproduire
à l'acrylique sur toile mes dessins
numériques, composés d'aplats et 
de formes simples. Je photographiais
l'écran d'ordinateur avec une pellicule
diapo dans l'appareil, puis je projetais
la diapositive sur la toile mais sans
succés. Ce n'est qu'en reproduisant 
les défauts de la prise de vue en plus
du dessin numérique que j'arrivais à 
la conclusion qu'il m'était impossible
de passer impunément d'un médium 
à l'autre sans enlever ou rajouter
quelque chose au sujet du “transfuge
pictural”. Cette tentative de continuer
la peinture demeure très importante 
et me permet de retravailler sur 
mon rapport à la couleur de façon
joyeusement régressive. DB

Dead Mickey
Acrylique sur bois,
120/150 cm - 2004
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Venice 1, 2, 3, 4
Acrylique et vernis glycéro sur toile,
bombe de peinture pour  Venice 1 et 4,
50/50 cm et 50/40 cm - 2004

Pages précédentes :
Frisco Schizo 1, 2, 3, 4
Acrylique sur bois, 50/50 cm - 2004
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C'est toujours en pensant aux peintures de Franck
Romero découvertes au MOCA de San Diego que je
photographiais des skaters à Venice Beach - je décidai
de reproduire certaines d'entre elles en peinture selon
un principe auquel je réféchissais depuis des années :
introduire dans l'image des zones où les teintes
changent et utiliser le vernis comme une extension
colorée, se positionnant verticalement sur les bandes
horizontales, produisant une grille chromatique.

DB
Extrait de LO2LA

Compte rendu de résidence
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Prise de positions
sur des objets

qui n’en ont pas

Afin de complètement tuer une subculture,
la part de différence que la subculture
exprime doit être réduite à un état
homogène en trivialisant sa nature.1

C’est en résidence à Santa Monica, en Californie,
que Denis Brun (ré)apprend “le faire”. Un
double retour aux sources se produit, donnant
à voir une série de peintures faites main et 
une autre série faite à l’ordinateur. 
Si la première série est une préparation liée 
au changement dû à ce nouvel espace de
création, la deuxième en est une sorte de
conséquence, l’acheminement d’un voyage
dans les eaux troublées de la culture
américaine. Est-ce à dire qu’il y ait linéarité
avec causes et conséquences, dans le travail si
éparpillé de Denis Brun ? Peut-on avec sérieux
considérer qu’un voyage puisse influencer un
travail plastique et en constituer l’origine du
monde fictionnel de l’artiste ?
Il y a d’abord la culture, celle américaine de
l’adolescence de Denis Brun, qui forme un
univers fait d’images décollées, recyclées,
rassemblées et finalement délocalisées. Il y 
a ensuite une manière d’ordonner ou plutôt 
de territorialiser ces images devenues 
signes flottants. C’est à ce moment précis
d’interaction que l’artiste casque différentes
figures. Du flâneur patenté qui découvrant 
à chaque  seconde un nouvel univers,
congruence entre le sien, intérieur, en constant
bouleversement, et celui de la rue, à
appréhender à chaque pas, se développe un
état pour pallier à l’entropie. L’utilisation de
supports recyclés, dans ses soft paintings, 
où s’ordonnent des collages d’éléments
hétérogènes, rejoint une organisation
chaotique d’un espace aux limites du
débordement. Il faut donc reconstruire un
système spatial, redéfinir par le recyclage cette
surabondance, en y opposant un certain degré
de perte. En résumé, s’oppose au luxe de
l’abondance un soucis du peu. Le déploiement
de formes recyclées est rééquilibré par l’œil de
l’artiste. Collectionner devient sa nouvelle
activité, en constituant un processus
d’appropriation où l’imaginaire en mode
d’enregistrement côtoie les espaces collectifs.
Collectionner les scories de la culture
commune revient à trouver un support où
l’imaginaire peut fleurir et en fin de compte, à
insuffler matière à cultiver. C’est là que deux

notions entrent dans le champ de la création,
celle de l’appartenance à une culture donnée
et celle trompeuse du sens que l’on peut y
trouver. 
De Marseille à Santa Monica, depuis le si mal
nommé concept de mondialisation, tentant
d’élever les hommes et leurs cultures au même
niveau, on écoute le même Marilyn Manson,
mais pas de la même manière. Ainsi, l’usage
du copié-collé multiplie la superposition, mais
rend l’image de plus en plus labile. Dans la
série Death in Venice, les plages de couleurs
délimitent les images, en renvoyant à leur
statut de motif, un décor plan où fonds et
formes se confondent. La ligne noire joue dès
lors un grand rôle. Elle sépare les surfaces et
fait respirer l’espace de la feuille. Une marge
blanche s’impose, en ouvrant un entre-deux
spatial et neutre, entre ciel et terre, entre
peinture et dessin, à l’image de la rambarde
qui dessine les contours de la culture urbaine.
L’écriture devient l’élément de correspondances,
animant le chaos informe de la rue et des
images qu’elle projette. Denis Brun trouve
ainsi dans la figure ultime du skateboarder,
celui qui précisément navigue entre les marges
de la culture qu’il s’approprie et de celle qu’il
recrée, dans les espaces bordant les rues.
L’image peut devenir simple logo, fonctionnant
comme signature indépendante, à la manière
du graffiti que l’artiste emprunte aux comics
books, dans l’effigie de la tête de mort. En
réinventant la simple ligne noire, dans
l’imbrication d’univers figés par l’instant de
l’envol, la mort représentée plonge le linéaire
dans le doute de la perte identitaire : “Faire
du skateboard pouvait peut-être survivre dans
des pages en noir et blanc, sans tout le brillant
et le coloré des campagnes publicitaires pour
habits de surf.”2 L’écriture alliée à l’activité du
skateboard, figure frustrée de surfer lors de
vagues maigres, naît ainsi dans ces magazines
qui se veulent transformer la ville pour en faire
un terrain de glisse. Les formats deviennent
dès lors une évidence pour Denis Brun. Que ce
soient les papiers de journaux où l’écriture
typographique se confond avec celle de la
ligne libre, les sacs de plastique devenus
patrons ou les t-shirts customisés, l’ensemble
n’est que le sujet de sa propre invention à
recouvrir. Le peintre, qui recouvre les surfaces
préexistantes pour en donner à voir des
palimpsestes toujours plus denses, rejoint
l’activité du graffiteur. L’espace urbain se
déconstruit au gré de l’intervention et forme
un drôle de film. C’est celui de Mort à Venice,
lorsqu’ à travers un casque trop serré d’où
transpire l’hémoglobine, se joue une série de
séquences dans lesquelles le flâneur a le
regard troublé.  
Ce trouble de la vision, Denis Brun semble
donc l’avoir à deux reprises. Il trouve à 
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Santa Monica, la terre de ses héros déchus, ces
“beautiful losers” qui ont leurs planches de
skateboards renversées vers un reflet sans
consistance3 et qui n’en font finalement qu’à leur
tête. Spiderman s’exclame “I don’t give a fuck...
shit”, son costume délavé de héros contraste avec
le jet rouge qu’il jette. Aurait-il renoncé depuis
longtemps comme l’artiste à sa qualité de sauveur
de l’humanité, en y opposant un revers comique ?
C’est à partir de cette chute du héros que débute
pour Denis Brun, un retour non à la peinture, ceci
a déjà eu lieu, mais à sa qualité picturale. Le terme
semble abscons, mais se légitime par la technique
employée. Il s’agit de peintures digitales, faites
par ordinateur, selon un processus de
manipulations de couleurs et de formes, pour
donner un résultat autonome et équilibré aux yeux
de l’artiste. Chaque composition est imprimée sur
des formats rectangulaires de taille moyenne. Le
trouble de la vision se situe tout d’abord dans un
rapport de séduction. Ces peintures offrent une
application d’un jeu d’enfant où il s’agit de
reconnaître dans le ciel ce que les nuages nous
suggèrent. L’hypothèse de la peinture abstraite 
est immédiatement repoussée, en suivant l’autre
théorie des nuages d’Hubert Damisch : le nuage
est dans la représentation de la Renaissance, ce
degré zéro de la peinture, à la fois substance
immatérielle et présence comme “tâche” picturale
de sa matérialité impure4. Il y a un peu de ce
paradoxe, dans l’utilisation de la machine
informatique, pour un “retour” à la peinture.
L’aspect final est déterminé pour Denis Brun par
un même sens de la devinette, c’est à dire un choix
libre, une flânerie formant la composition et au
final, un certain plaisir vagabond. Le nuage devient
à ces instants d’errances, le miroir de la ville
parcourue. L’artiste laisse des indices sur son
passage, grâce aux titres des peintures qui
toujours suggestifs, ne sont jamais assez précis
pour permettre de se repérer. Et à travers des
impressions de lumières de voitures et de
bâtiments, dans l’agencement de couleurs
psychédéliques, on peut se demander si l’artiste
fut bercé par les effets de drogues urbaines. 

Il n’en reste pas moins de ce paradoxe nourri 
à utiliser le graphisme impur de l’ordinateur, pour
retourner à la peinture, la relève d’un double défi.
L’objet d’art est réintroduit, avec toute l’idéologie
de commodité marchande qu’il contient, et en ce
sens il apporte une pierre de plus à l’édifice
d’américanisation que les références de l’artiste
véhiculent. Mais Denis Brun n’est pas dupe, et en
magnifique looser qu’il est, il introduit cette
séduction de l’objet, afin d’attirer, circonscrire,
puis finalement égarer. Le road movie qu’il ne
cesse d’écrire semble se jouer à plusieurs ;
l’artiste nous envoie une carte d’invitation, non
pour participer mais pour étrangement apprécier. 
Le saut entre la France et les Etats-Unis est 
ainsi effectué, trouvant dans la qualité picturale, 
le gage d’une nouvelle expérience artistique. 

Deux conséquences plus générales en forme
d’interrogation, permettent d’apprécier cette
résidence forte en enseignements. En ces périodes
de retour massif à des considérations sur la
peinture5, la question de la qualité est clairement
exprimée dans le cheminement qui mène Denis
Brun à afficher la séduction pour l’objet tableau.
Le retour de l’objet manufacturé, de qualité
optimale, contraire à une esthétique du peu,
permet de décomplexer cet artiste protéiforme. La
peinture revient à sa spécificité dans le cercle de 
la création élargie. Denis Brun monte des vidéos,
coud, dessine parfois, écoute et fait beaucoup 
de musique, mais ne s’embarrasse pas des
étiquettes. En somme, il se libère de ses vieux
démons français6. Faire de la peinture et des
tableaux lui permet de glisser entre le continent
d’origine et son miroir outre-atlantique qui n’est
que parodie et mimétisme. S’il s’agit d’afficher la
séduction pour le médium pictural, c’est bien pour
de rire ou tout au moins pour ne plus s’en faire.
Comme tout rêve hollywoodien, la lumière ne
projette que l’ombre d’elle même ; il en est de
même pour ces peintures digitales. Sortant des
impressions de pérégrinations urbaines, la
réappropriation de l’héritage culturel  ne connaît
plus de frontières. Entre écart “subculturel” 
et tradition remaniée, la question que pose Denis
Brun engage un chassé croisé fort oublieux de 
tout attachement national. De fait, questionner
une dernière fois l’identité et la peinture, comme 
l’a fait Denis Brun, c’est tenter de créer 
de nouvelles vagues sur lesquelles surfer, là où la
culture mondiale ressemble à un lac étrangement
calme.

Damien Delille
San Francisco, avril 2005

1- Dick Hebdige, Hiding in the Light, On images and Things
(Comedia), Londres, Methuen Drama, 1989, p. 113.

2- Alex Baker, “Transforming terrains”, Beautiful Losers, Cat.
Exp. du Yerba Buena Center For the Arts, San Francisco et
du Contemporary Arts Center, Cicinnatti, Iconoclast
Production et DAP, 2004, p.131 (ma traduction).

3- Lors de l’ouverture des ateliers d’artistes de Santa Monica,
Denis Brun décide en effet de renverser la planche, 
accolée contre le mur et face à un miroir posé à terre. 

4- Hubert Damisch, Théorie du nuage, Paris, Seuil, 1972.  

5- Cf. La volonté du magazine ArtPress de consacrer une série
de réflexion sur le médium, depuis le début de l’année 2005.

6- Comme il l’explique lui-même, la peinture était incarnée par
Noël Dolla et la tradition sacrée et traditionnelle du “faire”,
à la Villa Arson, à Nice, où il a étudié. 
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1- Bird
Tirage Perspex, impression pigment
sur papier aquarelle, 1/1 m - 2005

2-Wizard
Tirage Diasec, 1/1 m - 2006

3- Yoko
Tirage Perspex, impression pigment
sur papier aquarelle, 1/1 m - 2005
Collection particulière

4-Golden Night
Tirage Perspex, impression pigment
sur papier aquarelle, 100/80 cm - 2005
Collection particulière

5- N.Y. 1
Tirage Diasec, 1/1 m - 2006

6- L.A.
Tirage Diasec, 1/1 m - 2006

7- Laureeent
Tirage Perspex, impression pigment
sur papier aquarelle, 1/1 m - 2005
Collection particulière

Darkman (page droite)
Tirage Diasec, 1/1 m - 2007

1

2

3

4
5

67
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Ces peintures sont le fruit d'une rencontre,
il y a quelques années, avec mon premier
ordinateur et un logiciel de création
graphique. Désirant continuer à faire de
la peinture autrement que sur une toile
ou du bois, j'ai d'abord composé des
images suivant l'esthétique de la pochette
de disque, durant environ six ans. Puis j'ai
lentement et après plusieurs heureux
accidents de manipulation, réussi à me
rapprocher d'une “forme d'abstraction”
qui semble me convenir et se prêter à un
approfondissement potentiellement très
vaste. Je continue toujours à chercher de
nouvelles compositions après avoir posé
des bases que je considère comme
solides.

Je ne pars pas d'une forme précise, 
mais plutôt d'une composition colorée
qui est issue d'un détail de photo 
ou d'un amalgame de taches colorées 
que je dessine moi-même. J'agrandis
exagérément le détail de départ de telle
façon qu'il ne soit plus reconnaissable,
pour ensuite le mélanger à d'autres
ensembles colorés, que je transforme
encore et encore à l'aide de divers 
filtres. Je cherche alors une “forme” 
qui me semble harmonieuse, équilibrée,
structurée.
Je la travaille sous différents angles 
pour être certain qu'elle “résiste” à mes
critères esthétiques personnels et la
considère comme terminée lorsque mon
oeil ne s'accroche plus à un endroit
précis de l'image, mais tourne librement
pour laisser place à une sensation plus
contemplative. DB
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Nous étions au milieu du mois d'août, je rentrais
tranquillement bercé par le flux automobile de
la Highway 5S et j'avais l'impression qu'une
relation très forte s'instaurait entre la cité des
anges et moi, quelque chose de progressif,
passionnel et en même temps très personnel. 
Peut importait ce que je croyais savoir de la
ville car un immense charme opérait et je me
laissait guider par mon instinct, au gré de mes
inspirations. Je faisais constamment le grand
écart entre le bain culturel américain dans
lequel je plongeais de plus en plus 
profondément et le fait que mon temps était
compté. À l'heure actuelle je ne sais toujours
pas si j'ai vraiment décroché à un moment
donné de ma conception européenne du
temps et de l'espace ou si j'ai gardé enfouies
au fond de ma conscience quelques balises
temporelles m'indiquant qu'il y aurait forcément
un retour en France.
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Quoi qu'il en soit, le spectacle du 
quotidien m'offrait bien plus de 
couleurs, de sensations et  d'idées que
je ne pouvais en espérer ; je réalisais
progressivement que l'esprit de mon 
travail se définissant selon une
perspective  modeste, non stratégique,
existentielle,  s'accommodait parfaitement
à l'esprit “work in progress dans une
auberge espagnole” de cette résidence. 

DB
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4- Schizoheadfucker
Coton, fil, mousse de rembourrage et
ballons gonflables, 180/100/60 cm - 1994

5- Post-looooooser
Coussin, enduit et peinture acrylique
sur carton, 50/50/140 cm - 2006

6- Up the Hill 1
Emballages alimentaires sur carton,
50/50/120 cm - 2000

6- Up the Hill 2 
Emballages alimentaires sur carton,
50/50/120 cm - 2000

7- Contes de la vie ordinaire
Dessin au crayon sur skateboard en bois,
20/15/80 cm - 1995
Collection particulière

8- Doll
Poupée et techniques mixtes,
50/40/180 cm - 1992

8

1

2

3

4 7

1- Modèle YOKO
Demi skate board en céramique, trucks
et roues, 20/15/40 cm - 1995
Sculptures d'été, Galerie Sin Titulo, Nice
Collection particulière

2- Black Light White Heat
Skateboard en céramique, trucks et roues,
20/15/80 cm - 1994

3- Martian Tree
Tissus divers, fil de fer, caoutchouc
et mousse de rembourrage,
120/30/30 cm - 1993
Collection particulière
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Le dessin me permet de mettre en place des idées
de narration dont les souches sont diverses tout
en me concentrant sur l'harmonie des formes et des
couleurs dans la page. C'est à la fois un journal de
bord contenant des éléments issus du quotidien et
une discipline de composition purement visuelle à
laquelle je m'astreins régulièrement. DB

1- Sans titre
Dessin au crayon sur papier, 20/29,7 cm - 1995

2- Sans titre
Dessin au crayon sur papier, 20/29,7 cm - 1995
collection particulière

3- Sans titre
Dessin au crayon sur papier, 20/29,7 cm - 1996

4- Elvis
Crayon sur papier, 21 x 29,7 cm - 1996

1

2

4

3
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1- Un éléphant #2
Dessin au crayon sur papier, 20/39 cm - 2006

2- Scream
Dessin au crayon sur papier, 20/27 cm - 2006

2
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1- My Own Private Shop
Santa Monica - 2004

2, 5- Le temps d’y penser
Galerie du Grand Verre,
Lycée Saint Joseph, Avignon - 2006

3- Golden Shower, Atelier Alain Le Bras - 1999

4- ABCDEFUCK, Santa Monica - 2004

6- Overworld
Sacs plastiques, photocopies,
3,5/3,5 m - 1999

2
3

4

5

6
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J’ai commencé à plastifier au ruban
adhésif en 1991 alors que je faisais des
collages agrémentés de peinture sur des
feuilles d’aluminium. Puis en 1994, j’ai
utilisé cette technique pour assembler
des cubes en papiers plastifiés, cousus 
à la main, rembourrés de mousse ou
sous-tendus par une structure en
polystyrène. C’est en 1998 que sont
apparues les premières peintures 
molles rectangulaires, fixées par le bord 
supérieur à un cintre en carton pouvant
être accroché à un clou.
Rapidement, le cintre (référence évidente
avec la pratique de la couture) a disparu
pour que la peinture molle devienne
indépendante par sa composition comme
par sa taille.
Jusqu’en juin 1999, celle-ci atteignait au
maximum la dimension de mes bras
étendus, c’est à dire 178 cm. Lorsque j’ai
eu un atelier à l’association Astérides 
à la Friche Belle de Mai (Marseille), j’ai
succombé à la tentation de réaliser des
peintures à la taille des murs de mon 
lieu de travail ; je réalisais donc trois
peintures molles de 3,4/2,6 m et une de
3,2/2,2 m. Certaines d’entre elles furent
présentées à la galerie de la Friche pour
l’exposition annuelle des résidents en
octobre 1999.
Lorsque je voyage, je récolte souvent
divers papiers que je conserve ou que
j’assemble sur place en essayant de créer
une composition picturale qui pourrait me
raconter une histoire. Lorsque je place les
bandes de ruban adhésif, je vernis de
façon monomaniaque une peinture qui en
devient… molle, et donc facile à transporter
comme à fabriquer, où que je me trouve.

DB

Nothing More, Nothing Less
Collages plastifiés au ruban adhésif,
1,5/1,65 m- 2004

My New Friend
Collages plastifiés au ruban adhésif,
1,5/1,6 m - 2004

Mr & Mrs
Collages plastifiés au ruban adhésif,

1,5/1,8 m- 2000

Arrière-garde
Collages plastifiés
au ruban adhésif,
1,5/2 m - 2004
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Internationnal Playboy
Collages plastifiés au ruban adhésif,
1,5/1,7 m - 2004

Hanging Garden
Collages plastifiés au ruban adhésif,
1,5/1,7 m - 2003
Collection particulière

De gauche à droite 
et de bas en haut :

Warsaw Beach Over the Rainbow
Collages plastifiés au ruban adhésif,
1,5/1,5 m - 2004

Mi padre es mas forte que tu padre
Collages plastifiés au ruban adhésif,
1,5/1,6 m - 2004

Embarquement immédiat
Collages plastifiés au ruban adhésif,
1,2/1,8 m - 1999

Éponyme 5
Collages plastifiés au ruban adhésif,
1,5/1,7 m - 2002
Collection particulière

Trash & tradition
Collages plastifiés au ruban adhésif,
1,5/1,6 m -2004
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Les collages comportant de l'aquarelle
sont une déclinaison colorée et extravertie
de ceux, plus petits, que je fais depuis des
années sur le même format (20/20 cm).
Ils impliquent en général un format plus
grand et un rapport au geste plus
évident via le “dripping” ou les coulures.
Ils sont plus orientés vers une narration
combinant l'écriture et le dessin au
travers de divers médiums et représentent,
peut-être, un écho lointain à la figuration
libre. DB

Around theWorld
Collage, crayon, aquarelle sur papier,
27/35,5 cm- 2005

Bone in Saint-Jean-Cap-Ferrat
Collage, crayon, aquarelle sur papier,
27/35,5 cm - 2005

1- Flying T-bone
Collage, crayon, aquarelle
sur papier, 27/35,5 cm - 2005

2- Indémodable Hairdo 
Collage, crayon, aquarelle
sur papier, 23/30 cm - 2005

3- Happy Summer
Crayon, aquarelle sur papier,
80/115 cm - 2007

1

2

3
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1- Découverte 3
Collage, crayon, aquarelle sur papier,
27/30,5 cm - 2005

2&3- Kung-fu Fighting 
Collage et aquarelle sur papier,
20/20 cm -  2007
Collection particulière

4- La dégustation
Collage, crayon, aquarelle sur papier, 27/35,5 cm -  2005

5- La crête du merveilleux
Collage, crayon, aquarelle sur papier, 27/35,5 cm -  2005

6- The Super Cool Dog
Collage, crayon, aquarelle sur papier, 27/35,5 cm -  2005

7- Forest 1
Collage, crayon, aquarelle sur papier, 27/35,5 cm -  2005

8- “Where's Heidi? - Elswhere...”
Collage, crayon, aquarelle sur papier, 23/30 cm - 2005

Collection particulière

1

2
3
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1. Landscape 1  . . . . .3:48 . . . . . . . . . . . . . . .Toshiro Bishoko Land of U - 2001
2. Les prédateurs  . . . . .3:14 . . . . . . . .Damned und Herren Overground - 2007

3. Avant avant-hier  . . . . .3:19  . . . . . . . . .Toshiro Bishoko Unknown sol # - 2002
4. aa  . . . . .3:32  . . . . . . . . . . . . . . . . . . .Remix by Gilles Barbier - 2002

Things and Animals 

5. No Sexy  . . . . .3:32 . . . . . . . . . . . . . . .Toshiro Bishoko Land of U - 2001
6. 4th Edition (part 2)  . . . . .2:27 . . . . . . . . . . . . .Toshiro Bishoko Liiinderung - 2001
7. 4th Edition (part 1)  . . . . .4:03 . . . . . . . . . . . . .Toshiro Bishoko Liiinderung - 2001

8. Shawardub  . . . . .2:17 . . . . . . . . . . . . . . .Remix by Gauthier Tassart - 2002
Things and Animals 

9. Infra-bio  . . . . .5:23 . . . . . . . . . . . . . . .Toshiro Bishoko Land of U - 2001
10. City Limits  . . . . .4:05  . . . . . . .Toshiro Bishoko Stylus Gathering - 2001

11. 4th Edition (part 3)  . . . . .3:48 . . . . . . . . . . . . .Toshiro Bishoko Liiinderung - 2001
12. Ghost of Massachussets  . . . . .3:35  . . . .Toshiro Bishoko Screaming Bubbles - 2003

13. Dark Hop  . . . . .5:12 . .Damned und Herren Fashion Victimism - 2006
14. Suite banale  . . . . .3:53 . . . . . . . . . . . . . . .Toshiro Bishoko Land of U - 2001

1. Balaclava  . . . . .0:32 . . . . . . .Toshiro Bishoko A Night Like That - 2003
2. Les hommes mariés  . . . . .3:36 . .Damned und Herren Fashion Victimism - 2006

3. Easy Thinking  . . . . .4:10 . . . . . . . . .Toshiro Bishoko Unknown Sol # - 2002
4. 2 Pure 2 Be Forgotten  . . . . .3:45  . . . . . . . . . . .Denis Brun Fashion Victimism - 2006

5. Les vases communicants  . . . . .3:24 . .Damned und Herren Fashion Victimism - 2006
6. Anarcheologism  . . . . .4:01  . . . .Toshiro Bishoko Screaming Bubbles - 2003

7. Strike (extrait)  . . . . .1:33 . . . . . . .Toshiro Bishoko A Night Like That - 2003
8. My Imaginery Friend  . . . . .3:36 . .Damned und Herren Fashion Victimism - 2006

9. Asian Tulip  . . . . .4:06 . . . . . . . . .Toshiro Bishoko Unknown Sol # - 2002
10. November in Brussells  . . . . .3:41  . . . . . . . . . . .Denis Brun Fashion Victimism - 2006

11. Ma soeur s’habille en noir...  . . . . .3:33 . .Damned und Herren Fashion Victimism - 2006
12. Pornodubishoko  . . . . .5:01 . . . . . . .Toshiro Bishoko A Night Like That - 2003

13. 2 la nature  . . . . .4:54 . .Damned und Herren Fashion Victimism - 2006
14. Sans titre  . . . . .4:14 . . . . . . .Toshiro Bishoko A Night Like That - 2003

15. Morceau mystère  . . . . .3:42  . . . .Toshiro Bishoko Screaming Bubbles - 2003
16. Racing off  . . . . .4:26 . . . . . . . . .Toshiro Bishoko Unknown Sol # - 2002
17. Odyssée 3  . . . . .4:57 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .Toshiro Bishoko - 2001

Odyssée 2001 : A Non-Silent Soundtrack

1. Soundamental  . . . . .4:00 . . . . . . . . .Toshiro Bishoko Unknown Sol # - 2002
2. Pink Tragedy  . . . . .3:55 . . . . . . . . . . . . . . .Toshiro Bishoko Land of U - 2001

3. Un mariage  . . . . .3:26  . . . . . . .Toshiro Bishoko Stylus Gathering - 2001
4. Qg-com (extrait)  . . . . .3:56 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .Toshiro Bishoko - 2001

Odyssée 2001 : A Non-Silent Soundtrack

5. What4  . . . . .2:20  . . . . . . .Toshiro Bishoko A Night Like That - 2003
6. Mode d’emploi  . . . . .4:40  .Toshiro Bishoko Can’t Buy Me Glo-hove - 2001

7. Track 2  . . . . .4:26  . . . . . . . . . . . . . . . . . . .Remix by Gilles Barbier - 2001
heavenly oversized

8. Room One (extrait) . . . . . 4:59 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .Toshiro Bishoko - 2001
Odyssée 2001 : A Non-Silent Soundtrack

9. Tuba 2001  . . . . .2:06  .toshiro bishoko can’t buy me glo-hove - 2001
10. It’s Ok  . . . . .3:30 . . . . . . . . . . . .Remix by Berdaguer & Péjus - 2002

Things and Animals 

11. Darwin Remix 2  . . . . .9:26  . . . . . . . . . . . . . . . . . .Remix by Noël Ravaud - 2002
Things and Animals 

12. No Pudding Darling  . . . . .2:10  . . . . . . .Toshiro Bishoko Stylus Gathering - 2001
13. Birdy’s Remix  . . . . .2:56  . . . . . . .Toshiro Bishoko Stylus Gathering - 2001

14. aaa  . . . . .9:43  . . . . . . . . . . . . . . . . . .Remix by gilles barbier - 2002
Things and Animals 

15. Odyssée 5  . . . . .4:16 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .Toshiro Bishoko - 2001
Odyssée 2001 : A Non-Silent Soundtrack
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La Gisquette cendrée - N&B, 1mn13 - 1997
La mort d’Adèle - N&B, 2mn57 - 1999
My Lost Paradise - N&B, 1mn33 - 1999
Freestyle mental 99 - N&B, 3mn26 - 1999
Petite mutinerie du printemps - N&B, 3mn45 - 2000
Doppelgänger - N&B, 7mn27 - 2001
The And - N&B et couleur, 12mn30 - 2002
Gelée Royale - Couleur - 5mn - 2002
A night like this - Couleur, 1mn - 2002
Still Alive - Couleur, 1mn - 2003
Programme de vérités multiples - Couleur, 13mn - 2003
Drive this Way - Couleur, 20mn - 2004/2005
Bonus : Les Prédateurs - Couleur, 3mn26 - 2006

Depuis son installation à Marseille en 1999, les vidéos et les réalisations
sonores de Denis Brun ont fait l’objet d’une attention plus ciblée de la
part de Vidéochroniques, vocation de l’association oblige, pendant que
d’autres structures se chargeaient dans le même temps de l’adopter
efficacement sur les terrains qui leur sont familiers (Astérides, Triangle
France...). 
Selon nos archives, Denis Brun a rapidement pu se vanter d’un titre
honorable, celui “d’artiste le plus diffusé par Vidéochroniques” toutes
catégories confondues (festival Les Vidéogrammes en 2000 et 2003 ;
Prospect #1, Objets Vidéos Non Identifiés et 58 films cash en 2001,
Expérimental point d’interrogation en 2003, Les Affinités électives en
2005…). Cette seule approche statistique et comptable se révélait
pourtant bien pauvre : rien, en effet, ne lui avait été exclusivement
dédié... jusqu'à la programmation “retrospective” que nous lui avons
consacrée au cinéma Le Miroir en février 2006.

Elle fut au préalable l'occasion de “rafraichir” ses œuvres les plus
anciennes, tournées et montées sur des supports analogiques, et de
préfigurer le volet DVD de la présente publication, dont le caractère
multimédiatique traduit clairement l’éclatement, la richesse, mais aussi
les paradoxes qui caractérisent le travail de Denis Brun.
Ce volet renvoie à un corpus comprenant une douzaine d’œuvres
réalisées entre 1997 et 2006, dont les plus anciennes font figure de
manifeste (La mort d’Adèle, My Lost Paradise, Freestyle Mental). Elles
cristallisent les décisions prises alors par l’artiste, qui l’ont conduit à
formuler ce protocole radical : ne plus filmer, surtout pas soi, adopter en
tant qu’auteur une position de retrait, ne pas faire preuve d’une autorité
excessive, éviter de diriger le “regardeur” et d’orienter son
interprétation, brouiller les pistes, limiter ses interventions à une sorte
de “cut and paste”, et l’usage des effets à un austère noir et blanc…

Il lui fallait rompre, repartir à zéro, réapprendre par soi-même, et ça
coïncidait avec un tournant de son parcours personnel. En se limitant à
l’usage d’un matériel visuel et sonore préexistant, qu’il “remixait” pour
créer ces collisions qu’il nomme “fictions oniriques” (un hommage à
David Lynch ?), Denis Brun désencombrait, il se désencombrait. Autant
de contraintes qui, rétrospectivement, semblent avoir été mises en
œuvre pour pouvoir s’en défaire, pas à pas et jour après jour, sans qu’il
ne soit jamais question de stratégie. Il s’est ainsi progressivement
réapproprié les espaces volontairement laissés vacants (la fabrication
des images, l’usage de la couleur, la composition de la musique…), avec
une maîtrise et une liberté nouvelles, accentuant encore les tensions
propres au travail : entre son aspect prolixe, voire bavard, et l’économie,
voire la pudeur, dont l’artiste fait preuve. Entre la distance et l’affection
qui les fondent, leur caractère mélancolique et inspiré, lumineux et
opaque à la fois, ses vidéos se nourrissent autant des véhicules et
canons de l’idéologie “mainstream” que de cultures alternatives.

Édouard Monnet
Marseille, février 2008
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Galerie Bonneau- Samames
Marseille / avril-mai 2007

1- October in BXL 
Bois, sound system, hauts parleurs, composition musicale
90/170/50 cm - 2006

2- Kung-fu Fighting 1 & 2
Acrylique, encre et vernis sur toile, 50/50 cm - 2007

3- Kung-fu Fighting / Death in Venice 1 & 2
Acrylique, vernis sur toile,
50/50 cm, 40/30 cm & 40/40 cm - 2007 et 2004

4- Version Officielle
Peinture et boa sur tissu acrylique, 2/1,3 m - 2007

5- Affiche finissage
Dimensions variables - 2007

3

5
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Villa C
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1- Fountain
Bouteilles de Champagne et cotillons blanc, dimensions variables - 2007

2, 4, 5- Meanwhile
Techniques mixtes et installation sonore, dimensions variables - 2007

3-  Marée blanche
Peinture glycero blanche et gonflables, dimensions variables - 2007

6- 3rd Kind Encounter
Peinture acrylique et paillettes sur toile, 80/120 cm - 2007

2

3

4

5

6

Villa Cameline - Nice
juin - juillet 2007
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Motifs de T-Shirts Toshiro Bishoko
dessins pour écrans à sérigraphie et tirages numériques
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